有一天，花園裏的動物都接到一個通知，請它們談談世界，並且發表自身的觀感。這個通知不知道是誰發出的，可是我們卻可以從這裏麵聽到各式各樣我們還沒有見識過的想法。這是一些描繪得多麼不同的新奇世界呀！現在我們就來聽聽它們的見解吧。
首先發表意見的是住在水井裏麵的一隻蛤蟆。這是花園角落裏的一口水井。因為好久沒有人來打水了，井台上麵的木頭吊架已經歪歪斜斜，石縫已長滿了青草，石麵上生著青苔。甚至在一個裂縫裏，一株野櫻桃很茁壯地長起來了。
不過，蛤蟆並不知道這些事情。它住在黑洞洞的看不見陽光的井底下，從來沒有到地麵上來過。它很滿足於自己的天地，從來不考慮上麵那扇小窗戶通到什麼地方去，認為一個蛤蟆不應該降低身份來思索這樣一個問題。
現在它正拿著通知，一點也不需要多想一下就呱呱地大聲說道：
“世界，這太簡單了！整個世界是一個圓筒，又細又長，不過這已經夠我活動的了。圓筒上麵是一扇天窗，那裏麵常常變換著一些沒有意思的景象。以前有一根繩子和木桶時常由天窗裏吊下來，但是有好久都沒有再下來過了。因此，那是不值得考慮的事情，不能算是世界裏的重要部分。
“世界的下麵是水。水的下麵是什麼，我可不知道了。我曾經潛泳下去過一次，那下麵也許是泥沙，也許是石頭，這便是世界的基礎。不過到底是什麼，這沒有太大的關係，因為我們蛤蟆的眼睛都長在頭頂上，對於下麵我們不應該過於重視。
“對了！我還應該說，圓筒的周圍是又粘又濕的磚頭，它們緊緊包圍住世界，並且可以由此顯示出世界是什麼樣子來。”
“至於我呢？我有一顆世界上最聰明的腦袋。唔，這難道還有什麼不對嗎？”
“我知道世界是什麼形狀，並且知道世界裏所有的東西。世界是我的飯廳和遊泳池，它最主要的部分隻不過就是這些。我在這裏很快活，這裏有的是水和孑孓。隻要你高興，把嘴巴一張，甚至可以一口把整個世界都吞下去。不過我現在還不願意這樣做，因為世界在我的肚皮裏麵和外麵本來就沒有什麼本質區別。
“這真是一個簡單而又無知的問題，用它來打擾我的腦袋實在太無聊了。”於是它就丟掉手上的通知，閉上朝天的眼睛，靜坐在那裏一動不動，幻想一些更值得思索的問題去了。
看起來它是那樣莊嚴，板起一副學者的麵孔，當然誰也不敢再去打擾它，也不好請它再發表點什麼意見。
第二個談話的是飛蛾，它現在正停在一根天星草上，在那細弱的草埂上顯得非常偉大。它說：
“世界隨時在變化著。我記得我幼年，還不是舞蹈明星的時候，世界是一圈透明的白色。那樣純白與安靜，真會使你連靈魂裏也浸透了高尚的感情。是的，世界最初的樣子就是這樣。”
說著，它扇動一下撒滿厚厚白粉的翅膀，它很欣賞自己的身段，因為它認為自己是花園裏最美的舞蹈家。
“後來，整個世界就變樣了。”它接著說：“起初開了一個小洞，以後就整個變化了。世界變成一個花園，變成這些草莓、報春花和桃樹，這些都是我親眼看到的。”
的確，它為這件事感到很驕傲。因為這一切隻有它一個人親自看到。花園裏所有的東西，都是後來才產生出來的。
“這些可憐蟲！”它想。“那個白色透明的世界是什麼樣子，他們連想都沒有想過呢！”