魏巍開始不再滿足於每年春節父母從小鎮帶回來的新衣和玩具，開始憧憬和想象著村子外麵的世界。
終於到了上學的年紀，魏巍和父母有了鎮上的新家。
但那段時間父母開始吵架，幾次從鎮上的來回，也是隻母親一個人陸陸續續的從姥姥家搬走一些東西。
於是在一個葉落滿地，池塘蛙鳴的下午，魏巍揮手告別了姥姥，離開了這個他出生的小村莊。
到了新家，有二十四寸的彩電和皮沙發，五點半他學著鎮上的孩子看大風車動畫，晚飯後再也沒人陪他去草叢裏看螢火蟲和大月亮。
一個人也能慢慢長大，即使麵對一個支離破碎的家。
來到鎮上的第二年，爸爸媽媽就離了婚，他常常在街上看見爸爸摟著一個不認識的阿姨，回來看看媽媽憔悴的臉，小學二年級的魏巍覺得，那個阿姨，長得不好看。
我們就一天天長大，記憶裏有雨不停下，單親家庭的孩子總是孤單的承擔那些成長歲月裏擾人的重量。
魏巍的成績很好，轉眼間就到了中考。
他有一幫羨慕他好成績的同學，也有了一個陪他上下學的女朋友。
小鎮學校裏有點風度的帥哥學霸都會被封為男神，而梳著兩條大辮子，總穿著洗的發白的花襯衫的姑娘也是鎮上的漂亮姑娘。
所以他和李桑念的這段愛情，一度讓魏巍剛到郎才女貌，天造地設般的自豪。
也是在這一年，他失去了姥姥。
後來在魏巍的全力補習下，李桑念陪著他考上了鎮裏的重點高中。
三年的時光充實而美好，李桑念的成績卻始終不溫不火。
她會一大早端著隔壁街上買來的熱豆漿來陪著魏巍早自習，卻總是在幫他收拾完碗筷之後趴在桌上睡得流口水。
剛開始的時候魏巍還覺得這樣的李桑念有點可愛，可是後來，到了高三，魏巍始終忘不了姥姥臨終前囑托他好好考大學的眼神，每晚夢回，他都扯著姥姥的手說：“鎮上的老師不夠好，複習資料又少，他怕自己考得不夠好。”
有時會哭著醒來，有時又迷迷糊糊的睡去。
沒有一次聽到姥姥的回答。
直到有一天回到家，媽媽留著眼淚在幫他收拾行李，告訴他城裏的阿姨幫他找好了學校，去了隻管好好學習。
那一天晚上，魏巍失眠，明明自己比媽媽還高出個半頭，卻不知為什麼隻想趴在媽媽懷裏痛快的哭。
最後一天的自習，魏巍扔掉了李桑念帶來的熱豆漿，告訴她以後都別見麵了。
走的時候他隻回頭看了一眼穿著花褲子和白襯衫的她，沒有回去，像往常一樣的哄她。
也是那一天，李桑念知道，以後流出的眼淚都得自己抹。
又回到春末的五月，淩晨的集市人不多，小孩在門前唱著歌，陽光照暖了小鎮流淌的細河。
魏巍穿上幹淨的白襯衫，那是大學裏最流行的款式，憂鬱的心事盛滿了青春的心，口袋裏多了一包憂鬱的55牌香煙。