第31章 評價叔本華(2 / 3)

總覺得叔本華的理論不是特別有意思。那麼接下來我們就講點好玩的事。

叔本華的理論最後不是告訴人要禁欲、要苦修嗎?然而很有意思的是,叔本華完全沒能以身作則。通過前麵的故事大家也能發現,叔本華很自負,關心名聲,特喜歡罵人,脾氣也不怎麼好。

或許是因為叔本華的言行不一,各類哲學史都特別喜歡收集他的負麵故事。不好說這是不是後來人的偏見。我們把這些段子收集一些,大家隻當獵奇吧。

首先是叔本華非常謹慎膽小,這點倒挺像康德的。叔本華擔心各種可能損害他的事,簡直事無巨細。

比如他的住房必須在底層,以便遇到危險的時候能迅速逃離。

睡覺的時候,床邊總是藏著上了子彈的手槍。

他還故意給自己的物品貼上錯誤的標簽,比如在茶葉罐子上貼上“毒藥”,為了迷惑可能到來的小偷。(強!)

他還從來不讓理發師的剃刀接近他的脖子。

外出的時候,不管到哪都自己帶水,以免喝到不幹淨的水。

他還害怕自己還沒真的死亡,就被人粗心地埋起來,因此特別囑咐說,當他死後,在他的死亡確認無疑之前,裝他的棺材不能蓋蓋兒。

他怕人騙他,他是德國人嘛,記賬就使用英文,後來又改用更生僻的拉丁文和希臘文。

他也不信任銀行,要求銀行職員把他財產的利息每個星期送到他家裏,讓他親自數一數。

1848年,法國爆發革命,叔本華歡迎政府軍進入他的房間射擊示威群眾,因為革命威脅到了他的財產。

叔本華宣揚禁欲,但他本人卻很會享受。他經常去上等飯館吃飯。在西方,人們習慣吃完飯把小費放到桌子上。而叔本華呢?他每次吃飯前,先把一枚金幣放到餐桌上。注意,是金幣哦,看得侍者們滿眼發光。但每頓飯吃完以後,這位大哥又把金幣放回到自己口袋裏了。

有一次,有個侍者實在崩潰了,問叔本華說你到底是什麼意思啊?

叔本華朝他一白眼,說:這是我自己跟自己打的賭,一旦有一天在這裏吃飯的英國官員在馬、女人和狗之外還談點別的東西,我就把這枚金幣捐到慈善箱裏去。

叔本華對如日中天的黑格爾都敢臭罵,我們可以想象他平時也會多少有些刻薄。

有記錄說,有一次叔本華要開除他的女傭,隻是因為那女傭違背了不許給書房的佛像撣灰塵的命令。

叔本華對看戲時的各種腳步聲、咳嗽聲非常憤怒。這也就算了,他竟然還寫信給當局要求采取嚴格措施製止。

說到他的刻薄,還是以下麵這件事最有名。

1821年8月,叔本華的女鄰居,一個47歲的女裁縫在叔本華的房間外,一連幾天和朋友聚會聊天,叔本華嫌她太吵鬧。兩個人在爭執中,叔本華一把將她扔下樓梯,造成她終身殘廢。——在整個哲學史上,這是很少見的暴力事件。

扔了人之後,叔本華拒絕承認是他幹的。官司打了五年,最終叔本華被判每個季度向受害人支付一定的金錢。對於叔本華來說,這完全是一筆小錢。但是可以想象叔本華對此有多惱火。1852年女裁縫去世後,他用押韻、對稱的文字寫道:“老婦死,重負釋。”(Obitanus,abitonus.)這段故事因為被羅素寫在了《西方哲學史》裏,所以被引用的次數也特別多。不過也有同情叔本華的人認為,是這位女鄰居趁機敲詐,沒病裝病。

陰影中的危險

康德是靠設計了一個新的形而上學成功的,黑格爾也是如此。而叔本華呢?我們看叔本華的學說,他的形而上學沒什麼新意,基本上是康德的修補版。叔本華之所以能夠在哲學史上有自己的地位,不是因為形而上學,而是因為他的悲觀主義。換句話說,是因為寫人生小感悟出名的。

這不是偶然。

叔本華的成功揭示了哲學的一個巨大危機,這危機就隱藏在叔本華的形而上學裏。

什麼危機呢?

我們研究西方哲學一直到黑格爾這裏,都在堅守著理性不放。沒有理性,我們就談不上懷疑,談不上辯論,談不上構建理論。然而在叔本華的理論裏,最重要的東西是什麼?