你好！舊時光
文化·生活
作者：陸楊
阿龍，原名宋振忠，他是北京的一位老物件收藏家，北京叫賣大王。他不是古董專家，也不是傳統技藝傳承人；收藏的東西不是什麼皇家文物，也不是什麼名人字畫，他收藏的隻是日常生產生活中最需要的一些普通物件，它們代表的是真正的老北京，記錄的是老北京胡同裏的真實生活。和他相關的博物館有三處，分別是安定門京城老物件陳列室、中華小吃博物館和老北京動起來博物館。
收藏老物件的故事
阿龍介紹道，自己是滿族人，家裏在北京住了260年，到他這裏已經是第五代北京人了。從1981年開始，他便跟著母親收藏北京物件兒，從八仙桌、太師椅到纏線的線板、撓癢癢的老頭樂。既有做買賣用的各種叫賣工具，也有日常生活用品，每一件都是一把可以打開老北京記憶的“鑰匙”。
阿龍說，開始接觸這些東西是因為母親的愛好。母親喜歡玩蟈蟈，可是腿腳不太好，需要有人載著她去舊貨市場逛。他時常騎著三輪車載母親溜達，看見了這些老物件兒母親常常會買回來，她說：“這些東西賣一件少一件，都被外國人買走了，以後想買也買不到了。”那時候他並沒有想過有一天要成為一個收藏家，當時的念頭很簡單——以後也許可以賣些錢花。
1990年以後，北京的老城區因為城區規劃拆遷的多了，老房子拆了賣老物件兒的人也開始多了起來，阿龍說，這個時候“民俗”這個詞開始在腦海裏變得清晰了。九十年代以前買的少，所以也不往外賣，可是有一天阿龍拿著這些東西問家裏的孩子們，知道這些是什麼東西？他們全都搖頭，這時候他才意識到這些東西不能賣了，得留著，這些可都是文化，賣了就全都沒有了，想了解都沒處找了。從那時候開始阿龍就給自己一個目標，盡最大能力收藏老北京的民俗物件兒。
說到當初收集老物件的往事，阿龍說，現在人們一提起這些老玩意兒就會想到潘家園，那個地方已經被商人們炒起來了，所以東西賣的貴，他的錢不多，所以很少去那兒轉。他每天會騎著小摩托車，紮胡同裏轉悠，知道哪裏有拆遷他就去那附近瞅著。前門拆遷的時候，他在那兒候了好幾天。德勝門附近拆遷的時候，有個朋友打電話說，有一個老太太手裏有一個雙麵鏤空雕花的線板兒，但是老人家念舊不肯賣。為了這塊小東西他一共跑了三趟才買到。第一次去，他跟老太太聊了很多關於那個地方過去的故事，根本就沒提線板兒的事。過了幾天他帶著水果又去了一趟，還是隻聊天。第三次又去的時候，老太太看出來阿龍的心思了。這次她先開口了，她說，有個韓國人開價500元我都沒有賣，這個東西我自己也舍不得。看出來你有誠意是真心喜歡這個，賣了。
阿龍把平日裏積攢下來的錢幾乎都用在收藏老物件上。他的收藏與人不同的是，人家可能隻收藏一個，他卻以多取勝，一個簡單的物件就能形成係列。他講，有個外國收藏家想拿出500萬元購買他的全部藏品，他沒有答應。而那時正是他生活沒有著落的時候，金錢對他有多大的誘惑力呀，居然沒有打動。
阿龍介紹說，這些收藏的老物件中最古老的物件兒是明代的指鈴；最值錢的物件兒是雲鑼；最大的物件兒是清代的織布機；最小的物件兒是收購寶石玉器的小鼓兒；說到最喜歡的物件兒，阿龍說每一件都是他的心頭肉。
博物館的故事
2007年廟會上，阿龍帶著自己收藏多年的寶貝辦了一個民俗展覽。長袍、馬褂、氈帽的打扮每天都吸引幾千人駐足。他自己都沒想到這些已經淡出人們視線幾十年的老物件兒這麼受歡迎。2008年的春天，關於開民俗博物館的想法再次萌芽，並且在鈴鐺胡同裏實現了。一間20平米左右的平房，門口寫著“安定門京城老物件陳列室”，這裏就是阿龍的老北京民俗博物館。雖然地方不大，隻能容下幾千件藏品，但大大小小依次看去，卻能引發不少記憶。