“如果這世界上沒有我的話，你會怎樣？”
“我想母親可能沒那麼討厭我了吧？或許我能像你現在一樣，成為小公主，能上大學，穿好看的衣服。”
“這一天就快實現了。到時，你會不會想我？”
“別傻了，我永遠都成不了你，你也永遠都在這世上，沒辦法改變的。”
“說真的姐姐，你希望我消失麼？”
莫靈兒低下頭，沒做出任何回答。莫知笑了笑起身，朝臥室走去。
看著莫知的背影，莫靈兒心裏一緊，她發現妹妹這次回來後好像變了個人，少言寡語，還常常提出些奇怪的問題。以前的莫知不是這樣，她活潑開朗，有什麼心事都會第一時間告訴莫靈兒，有時還會讓莫靈兒幫著出主意。
在這個家裏，莫知是她唯一能夠說得上話的人，所以剛放暑假，莫靈兒就打電話催促莫知早點回來。幾天前的下午，莫知從青宛市坐火車趕回來，莫靈兒去接站，當看著莫知從站台裏走出來時，莫靈兒有種說不出的心痛。莫知瘦了，瘦得可怕，仿佛風一刮，就能把她吹走似的。
回到家後，母親做了一桌子豐盛的菜肴，都是莫知愛吃的，然而莫知卻一口都沒動，跟父母簡單聊了幾句，便回屋了。母親問莫靈兒到底怎麼回事，莫靈兒搖頭，母親便打了她一巴掌，嚷嚷著說：“你這個掃把星，是不你欺負我家莫知了？”
父親攔住母親，莫靈兒一隻手捂著臉跑回了房間。莫知跟她住一起，此時已躺在床上，沉沉地睡去，如同一具死屍。
莫靈兒跟莫知是雙胞胎，倆人出生隻相差了半個時辰，長相幾乎沒有任何差異。小時父母對他們姐妹倆很好，但不知從什麼時起，母親的脾氣就完全變了，變得異常寵愛妹妹，變得經常毆打姐姐……
還記得幾年前那個陰雨連綿的午後，莫靈兒走進家門，高興地將手裏的錄取通知書拿給父親，父親強顏歡笑，然後低下頭。母親摟著莫知，冷眼說：“最近家裏經濟狀況不好，供不起兩個大學生，我跟你父親已經想好了，你就回家來幫忙種田吧。”
母親的話仿如晴天霹靂，莫靈兒躲在屋裏哭了許久。父親沒來勸她，母親也沒來，晚飯時，莫知盛好飯菜送了過來，對莫靈兒說：“其實我不想上大學，我更想出去打工賺錢，可母親不讓。姐姐學習這麼好，我去跟母親說，讓你上大學。”
莫知說完跑了出去，幾分鍾母親便推開門，手裏拿著掃把，上來就打了莫靈兒幾下，然後咆哮著說：“你又對我家莫知說什麼了？你這孩子可真有心眼，想讓莫知出去打工供你上大學？我告訴你，門兒都沒有。”
那話說得就好像莫靈兒不是她親生女兒似的。事後莫知跑進來，擋在了莫靈兒身前，母親才收手。那晚，莫知趴在莫靈兒身上哭了許久，快睡覺時，莫知湊到莫靈兒耳邊，細聲細語地說：“姐姐，你希望我消失麼？”
莫靈兒沒回答。幾年前的情景彷若再現，隻不過當時的莫知天真無邪，而現在的莫知，卻多了幾分神秘。莫知回來的那天晚上，莫靈兒從夢中醒來，發現燈沒開，莫知坐在床角，嘴裏嘟嘟囔囔地說著什麼。
“莫知，你幹什麼呢？”莫靈兒問。
莫知說：“姐，我餓了。”說完她起身朝廚房走，莫靈兒跟出去，當她到廚房時，看見莫知將頭伸進電飯鍋裏大口地吃著米飯。莫靈兒嚇壞了，跑過去拉住莫知，這時，莫知突然大叫了起來，吵醒了父母。
父母質問，莫靈兒將事情的原委描述了一遍，母親卻衝上來拉走莫知，語氣生硬地說：“你想弄死我家莫知啊？”隨後她摟著莫知回了臥室，父親歎了口氣，也跟著離開了，隻留下莫靈兒傻傻地站在廚房。
那晚，莫知睡在母親房裏，父親睡在客廳……
莫靈兒起身，回了臥室，莫知坐在化妝台前，聽著mp3，嘴裏哼著小曲，拿著紅木梳，一下一下地梳理頭發，梳完後，又拿起口紅在嘴上抹啊抹的。莫靈兒坐在床邊，拍了拍莫知，心虛地說：“你是我的妹妹，我從來都沒希望你消失過，以前不會，以後也不會。真的，永遠不會。”
莫知拿著口紅的手停了停，咧嘴露出兩排白森森的牙齒，朝著鏡子裏的莫靈兒笑了笑，什麼都沒說，隨後便繼續補妝。
莫靈兒好奇，低聲詢問：“這麼晚了，你化妝幹什麼？”
“我要打扮漂漂亮亮地走。”莫知答。
莫靈兒一愣，小心翼翼地問：“走？你要去哪裏？”
莫知湊近莫靈兒，一臉神秘地說：“這是秘密。”
莫靈兒躺在床上，盯著莫知。化完妝後，莫知將mp3放在化妝台上，躺在莫靈兒身邊，淡淡地說：“姐，晚安。”
燈滅了，莫靈兒翻來覆去睡不著，她走到化妝台，拿起mp3塞進耳朵，裏麵的歌曲還在繼續，莫靈兒聽後頓時感覺一陣陰冷，那歌詞是如此詭異，那聲音是如此幽怨，莫靈兒看了看屏幕上的歌名，上麵寫著《嫁衣》。