兩年後，離開部隊，再度回到北京，他的生命已經不同。已經可以控製自己，努力讀書，他本來天資聰穎，輕易地考入一所名牌大學。他表麵看起來與普通大學生無二，但是心智發育早已遠遠超出他們之上。習慣去一家名叫蘇豪的酒吧。喝到醉醺醺，會帶不同的人回家。多是酒吧裏邂逅的陌生人女人或者男人。他與他們的身體糾結纏繞，隻為獲取一份肌膚相親的溫暖。一次過後，極少再保持聯係。他知道自己內心仍有巨大的空洞，無可填補。
沒有飛升，亦沒有沉墮。他隻是在世間徘徊流浪。日複一日。一天夜裏醒來。一個人趴在窗戶上向外看。街道靜寂。靠在陽台的玻璃窗上抽煙。突然間感覺胃疼。應該是暴食暴飲的緣故。他想找個人跟他講自己的胃疼，想讓人知道他現在的難受。但是掏出手機，密密麻麻的人名，他並不知道打給誰。隻有跟往常一樣狠狠敲打腹部。但這次，不知道為什麼流淚了。沒原因的止不住的流。
澤若無其事地對天熙講述這些。仿佛與己無關。
天熙在心理上漸漸接受了澤的存在。某一天，他隻是順手送給澤一瓶阿瑪尼黑鑰石麵霜。因為自己從來不用這個，放著隻是浪費。澤則大為感動，特意去買了海盜船（英文名字）的一條價格不菲的銀鏈子給他。天熙向來不喜歡那種類似以物易物的交流方式。執意不收。但兩人情感終日漸豐厚。下班後，澤會約他去吃哈根達斯。吃日式筍尖拉麵。偶爾去H&M和C&A買襯衫和襪子。去國貿地鐵口買盜版碟。甚至計劃明年5月份去大覺寺。看玉蘭花，吃素食，在寺院裏住一天。雖則那一天終究沒有到來。
8但天熙仍不能確定自己對澤的感情。
那令他恐慌。仿佛置身流沙，周身陷落而無所依傍。他不明白澤何以對自己如此之好。澤甚至會嘲笑他的愚鈍。但大多數時候，兩人相處時，他會嚴肅地盯著他看。審視，猜測，質疑，思慮重重。周末的時候，他跟澤見麵的次數亦越來越多。一起去樓下的健身房去遊泳。或者在房間裏看碟子。澤的房子總是淩而不亂，有條有理。客廳裏有健身器材，跑步機，啞鈴。書架上擺著經史子集，流行小說，管理學和莎士比亞。綠色藤蔓植物層層疊疊地蔓延。一隻北歐設計風格的巨大白色照明燈，散布動靜相宜的氣息。
連日加班，天熙持續上火。牙齒開始疼痛。他一開始並不在意。不想半夜裏卻被疼醒。這是從未有過的事情。他抓起枕邊電話，撥通了澤的手機。我的牙齒好痛，他艱難地說。我馬上打車過來。二十分鍾後，兩人已經坐在了出租車裏。滿大街地尋找藥店。但是已經沒有藥店在營業。天熙疼得冒汗，本能地緊緊抓住澤的手。你不如一拳打暈我。這句話啟發了澤。坐在澤客廳的沙發上，澤讓天熙伸直了胳膊，自己則用力按壓天熙手掌的虎口。天熙疼的幾乎要叫出來。這可以減輕你的牙齒疼痛。十數分鍾後，也許是心理作用。也許是澤的按壓起了效果。牙齒的疼痛似乎減輕了不少。他趴在床上困倦睡去。醒來時，已是清晨。他的身上蓋了一張毯子。澤已經做好早餐。音響裏播放著維瓦爾第的《小提琴協奏曲之夏》。餐桌上兩隻繪了青花瓷的盤子。全麥麵包片上已經抹了黃油。兩杯鮮榨果汁。一份有洋蔥和萵筍拌的蔬菜沙拉。淋了一層橄欖油。兩隻貓蜷縮在沙發上，尚未睜開眼睛。窗外是一片明晃晃的陽光。
天熙請澤看電影。主角之一是他曾經訪問過的一位明星。曾經因為私生子事件被媒體糾纏不休而倍受困擾。天熙同這部電影的編劇亦是熟稔。UME的4號廳，E排11座和12座。是中間略靠前排的位置。電影在9點20分開始。電影演出不到一半。黑暗裏，澤試圖去抓天熙的手。天熙輕輕推開，他又伸出。天熙的鼻翼幾乎要滲出汗來。隻好任由澤將自己的手抓在手裏。澤撫摸他的掌心，細細捏玩。偶爾故意用力掐他的手指，天熙便咬緊牙齒。以免自己發出聲響。他用眼角餘光去看澤，澤的臉上浮現得意而狡黠神情。
澤的客廳裏有一架鋼琴。每天下班回來。無論多晚，他都會彈三十分鍾。十歲的時候，他曾經很羨慕同學可以去上鋼琴輔導課。回來向父母提及，無人理會他的請求。工作後的第一年，他攢了薪水拿來買了一架YAMAHA鋼琴。他請了鋼琴老師為自己授課。已經可以熟練彈奏宮崎駿動畫片裏久石讓演奏的《天空之城》和理查德克萊德曼版本的《綠袖子》。天熙，我會很快為你彈奏《閃亮的日子》。澤坐在鋼琴椅上，回過頭來說。澤知道天熙喜歡《閃亮的日子》，卻不知道藍。他從未告訴過他關於藍的故事。