女生們個個眉開眼笑，往宿舍裏自己的小床上扔了數不清的衣裳，花裏胡哨的搭配起來。她也不例外。總之聖誕這天，女生宿舍分外妖嬈，到處尖叫連連，大家都想歡度一個快樂的、可以出盡風頭的盛會。最終，她選中一件淡玫瑰色毛衣穿在身上，下麵簡單的套了條洗的泛白的牛仔褲，聽說晚上還要鬧酒，她還是沒敢穿裙子，怕酒後出醜。
走到熱鬧的宴會小禮堂門口，她居然很意外的碰到了好久不見的他。她心想：他那麼一個匆忙的人能來真不容易。他們倆都是獨自往門裏麵走。他首先目光溫和卻有點犀利的看了她一眼。她被看的有些膽怯，剛準備喊他老師，旁邊突然蹦跳出一個高挑的女孩，散發著說不出的成熟氣息，很熱情甚至很親密無間的往他肩膀那兒一拍。而他竟然很寬容的默許了這一行為，並微笑著和她打了招呼。
她在一旁看了暗暗吃驚。她發現這女孩化著漂亮的彩妝，華麗的皮裙襯得她大方而自信。但更詫異的是，她竟有點羨慕這位女生居然能和別人的導師關係這麼好，簡直像是朋友或哥們兒了。這對靦腆的她來說，真是天方夜談，想都沒法想的事。她略有點自卑的退進了人聲鼎沸的小禮堂。但胸口還是積鬱著一種洶湧的落差感——為什麼自己不能像那個女孩一樣充滿自信呢？怕和老師“搭話”不正是一種缺乏自信的表現麼。
這時禮堂裏的帷幕徐徐拉開，大家用期盼的掌聲歡迎兩位主持人，據說還是班長從音樂係請來的“大腕兒”。她抬起頭，看到了才熟悉了的“皮裙子”那燦爛而自信的笑容，一點也不覺得驚奇。晚會正式開始了。她在暗淡的燈光下，注視的別人的歡樂，心情慢慢沮喪。離她很遠的地方，端坐受邀請的老師們。不知為什麼，從剛才門口那個犀利的眼神開始，她變的越來越關注他。他在遠處燃著一支煙，星星火火顯得很安靜，小小的舞台上有些許柔和的橙黃色光散射下來，打在老師們那一圈兒，她漸漸適應了這光線，從柔和的光中瞥見他筆直的褲縫折射出儒雅的銀灰色。舞台依然喧騰，一撥又一撥的師生被邀請同台演唱或者同台說些笑話，氣氛很融洽，大家像真的過年一樣又笑又鬧。
禮堂的節目結束後，班長又帶領大家掀起晚會的****，集體邊跳兔子舞邊向禮堂左邊的舞池、吧台轉移。這時的大學老師完全沒了平日裏的嚴肅，個個開心的像老小孩，相互勾肩搭背說笑著也去了學校舞廳。
她在人群中被歡樂感染了，和宿舍的姐妹們邊喊“兔子”邊跑向舞池四周的桌子旁坐下。她暫時顧不上關注他了。大家坐定後才發現班長真是煞費苦心，桌上擺滿了吃的喝的，就等師生一起舉杯暢飲。她端起酒杯，嗅到一股紅酒的芳香，仿佛下定決心似的一仰頭倒進嘴裏。隨即她又倒滿了一杯，和大家一起舉杯時也喝了。同宿舍一個女孩拉她去樓下的洗手間，她們得以從喧鬧的環境中暫時逃脫出來，邊笑邊互相摸對方的臉頰，她們的臉紅撲撲的閃爍著節日盛會所特有的興奮的光澤。她掏出手機看時間時發現有未接來電，共打了5遍她都沒聽見。她急忙回電話過去，同宿舍女孩等不急先回去了。她站在空無一人的走廊裏，獵獵的涼風吹拂在滾燙的臉頰上，她聽見電話那端有人輕聲壓抑的哭泣——是一個高中女友失戀了。她很清醒的安慰著她，突然電話那端惡狠狠的叫罵：“都是因為你！你為什麼今年３月份要來我這裏，害的我男朋友陪我們爬山時魂都勾去了！他的數碼相機裏都是你的身影！你這個禍害！我沒有你這朋友！”
“嘟……嘟……”電話掛斷，沒有任何解釋的機會。再打過去已經關機。她的心情徹底敗壞。
舞廳裏依舊人聲鼎沸，她推門而進時沒人注意她的眼角掛淚。這時聚光燈和周圍的吸頂燈突然打開了，班長和他都被強行推上舞台，大家一哄而笑“逼迫”他倆跳一支華爾茲。班長通紅著臉囁嚅著說自己什麼都不會跳。後來他勉強帶著班長跳了兩步，確實班長真的不會。他也有點束手無策。不知誰小聲提議，讓她來跳，同宿舍的姐妹恍然醒悟，一起尖聲推薦讓她來跳！她舞跳的最棒！團支書及時將追光燈對準角落裏毫無防備的她，大家都瘋子般掌聲雷動慫恿她上台去和他共舞一支華爾茲。她渾身如電流通過一樣顫栗起來，因為從來沒像今天這樣受眾人矚目。她抬頭看到他在舞台中央很寬宏的伸出了手，伸向了她。她慢慢鼓起了勇氣，人群立即分出一條狹窄的通向他的小路，她也伸出了手向他走去。追光燈追隨著她，她那玫瑰色毛衣在橙黃燈光下異常溫馨。女生們低頭竊語“哇，她今天真好看！”“楚楚動人！”
他接過她的手隨旋律跳了起來。一圈未完時，他說：“你一直在發抖。別緊張，我隻是你的老師，而不是別的。”但他還是誇獎了她的舞技，因為在這麼緊張的狀態下，她都一次沒踩到他的腳。她終於鼓足勇氣在他耳邊說：“老師，你還不知道我叫什麼吧？”他嗬嗬一笑：“笑話！我不但知道你叫什麼，還常在報紙上見到你的心聲。”她的內心旋即升騰起一股暖流，她驚訝、感動的幾乎說不出話來。她嗅到了近距離裏他西服上的煙草味兒。從那刻起她開始對煙草氣息敏感。
從舞池中下來，她暈乎乎的。手中被人塞了把開心果。女生們圍住她，開始攛掇他們倆剛才優雅的華爾茲。她們略帶嫉妒的盤問她和導師共舞的感受。她說她至始至終沒勇氣正視過他的眼睛。他又回到老師圈子裏了。但這時的她，心裏卻無限舒朗起來，因為她終於知道，導師了解的是精神世界的她，那個靦腆卻內秀的女孩。她一點也不羨慕那個“大腕兒”女主持了。
晚會結束後，所有燈光全部亮起來。他們很默契的相互對視了一眼。她讀懂了他眼神裏滿含的欣賞。她回味起走廊上的獵獵涼風，感到蘇醒之後的愜意。一種從未有過的被嗬護的感覺越來越濃烈，原來他一直在默默關注著她！