我說過，愛情這東西的怪異之處就在於，如果知道有永恒，我們就不會珍惜；如果可以在一起，我們就不會多說話，那麼如果一切都相反呢？
很有趣。
韓亮每一兩個月回來一次，每次回來的時候，他都會騎著“小黑”在公司樓下接我。我抱著他的腰，一寸一寸縮緊，重新熟悉這個男人，這種感覺好奇怪，像是一對戀人從陌生變為熟悉的過程被縮進了。我們穿越大街小巷，從廣州路到金鷹到王府大街，有時候還會在夫子廟做短暫停留，去看看那些在售賣的小狗小貓。然後我們穿過長長長長的大明路，回到江寧的那個簡陋的家。
就這樣過了三年，這三年發生了很多事，他從內蒙被派到雲南又去了山東，卻始終沒有在南京逗留太久，但是薪水一直在漲。亦舒說過，要看清一個男人，等他收入到一定的時候再說。
他沒怎麼變，就是奢侈了一些。
但我變了很多。這三四年來，我換了兩次工作，薪水翻了四番，和很多人比起來，我相對闊綽了一些。我存了一些錢，加上韓亮給我的，買了一輛小車。
韓亮回來的時候，還是騎著“小黑”來接我，但我有小車了，他這個人挺憨的，就一路跟著我，遇到隧道或是高架橋，摩托不能過，但我總能在下一個出口的地方看到他。
那個時候我的心情很複雜，我總覺得我們在一起似乎是一個錯誤，這個錯誤從大學快要畢業的時候就醞釀起來了。我急於找一個房子接納我，當然房主是戀人的話更好。我們在一起的前提是喜歡，但真愛呢？
我想起有一次想換工作，遇到一個變態的老板，麵試完帶我去喝茶，喝著喝著，他的鹹豬手就越過了桌麵上禮儀性的安全線，摸向了我。我慌不擇路地跑了，給韓亮打電話，他在那頭隻是哈哈大笑。
我恨透了他這種熊態度。要是我的女人被侵犯了，我定會提著刀去要個說法。
【2014年夏天】
我找了很多理由和韓亮分手。
一個人的日子過得很精彩，也很快，我走馬觀花似的換男友，有的吃過一次飯就不見了，也有的會一起牽牽手，散散步。
2014年夏天，我的辦公室換到了軟件大道的一棟樓裏，做運營方麵的總監。我和韓亮在這棟樓裏又相逢了。一次早會，他迎麵遇上我，我們都覺得驚詫，然後竟有些驚喜。
“嗨。”
“嗨。”
後來我知道韓亮換了工作，據說分手以後就到這家公司上班了。他常和同事們說出差毀愛情啊，大家隻知道他是單身。有時候我上天台透氣，會遇到在那兒抽煙上網的他。
我們沒有太多的話，但也不覺得尷尬。我想我們是太過熟悉的兩個人了，有那麼五六年時間裏，在我們最困難的時期裏，我們畢竟是攜手並肩地走了下來。
但現在我們分開了。
我搞不清是什麼讓我們分開的。如果非要我給一個理由，我一直覺得是，我們之間並沒有愛的基礎。
公司年中慶典，韓亮多喝了一些，自然，我送他。當我拐進那個小區的時候，保安居然衝我笑了一下，說：“你回來啦。”像什麼都沒發生過一樣。
我在以前的那個車位前停下車，被一輛新車占據了，不過應該是韓亮新買的車子。然後我幫他按了密碼，目送他上樓。他趔趄著走到二樓，然後轟一聲，整個人摔了個大馬趴。
我隻好進去了，扶著他上樓。他嘴裏一直都哼哼唧唧，喝醉了很不舒服，打開家門的時候他忽然大叫一聲：“要有光！”我就笑了，這是我們過去常玩的那個遊戲，他負責喊，我負責開燈。
燈開了以後，我被一屋子的照片幾乎刺瞎了眼。那是多年來的我：剛畢業像個小媳婦穿著旗袍的我、年會上唱歌的我、公司旅遊時的我、我們去附近的超市買菜時的我……
我從不知道原來韓亮對我這麼深情，深情到這麼土，這麼直接，這麼難以置信，哪個單身漢會在新裝修的房子裏放前女友的照片？
我在他家的沙發上睡了一夜，第二天他醒來的時候，會吃到我以前常常做的雞蛋餅，還有鮮榨的五穀豆漿。我還會告訴他，我會把我的這部車子賣掉。
我懷念我們在一部車上的情景，不論是摩托車還是汽車，我們總是如影隨形，寸步不離。真的，我們兩個人，一部車就夠了，多一部車，就多一些距離。這個道理，現在我才懂。
編輯/陳紅