我的小學校園
治教經驗
作者：昊獻存
我畢業後就當了老師，從此便與學校結下了不解的緣分。如今所在的校園，環境不斷得到改善，一幢幢教學樓拔地而起，眼前這氣派的大樓、操場上專業的塑膠跑道以及教室的多媒體教學設施，不禁讓我回想起了我的小學校園。
上個世紀八十年代中期，我開始上小學，那是一所六年製的村小。當時學校剛建好，房子異常簡陋，很多教室甚至都沒有講台，南北都是開扇的木框玻璃窗。教室裏擺著許多兩個人共用的長條課桌椅，上課的時候，如果一人起立回答問題，而另一人常常因坐得太靠外而被“掀”個人仰馬翻。臨窗的同學更慘，因為窗子是向裏開的，站起來回答問題時經常會撞到頭，很多學生都被磕得驚叫一聲又坐了下去。
教室的水泥地也很不堅固，不過一兩年時間就已變得坑坑窪窪了，置於其上的課桌總是搖擺不定，我們不得不用紙團、瓶蓋等來墊桌子腿。隨著時間的推移，桌椅也出現了問題，接榫的部位都有了鬆動，有時正上著課，桌子、椅子就癱了下去，學生就會順勢摔倒在地上。出問題的還有門窗，拚接在一起的門板漸漸脫落，窗子在風雨的衝刷下更是糟得不像樣子。學校雇有專門的修理師傅，但也隻是簡單地釘釘子、綁鐵絲，解決不了根本問題。記得有幾次大風把窗戶上的玻璃都吹落了，最驚險的一次，竟有一塊玻璃擦著一名女生的鼻尖落下。
後來，教室的牆體也不結實了，有的地方的磚頭竟然被淘氣的學生掏出來。最可怕的是我所在的教室，班裏有的同學聽到頂棚上有聲音，因此我們隻能和二班的同學輪流使用他們的教室上課，沒有教室用的時候便隻好放假。經過一個多月的時間，教室修好了，我們才恢複了正常的作息時間。
冬天，破舊的門窗四處漏風，而教室裏隻有一隻三開爐子，為此很多學生的手腳都生了凍瘡。那時，生爐子的煤球是我們用從家裏帶來的煤麵團成的，而生火的木柴是我們從家裏背來的，當然生火的人也是我們自己。
去學校生火要起很早，有的學生甚至夜裏一兩點就跑到學校。一次和我同組的一名學生拿著汽油去生火，但卻把生火的順序搞錯了，他竟對著點燃的火倒汽油。汽油遇火猛地燃燒了起來，嚇得那學生一揚手，丟掉了瓶子，誰知汽油又灑到桌子上，燒壞了桌子。幸好汽油不多，火一會兒就被我們撲滅了。學校領導見學生生火存在一定的危險，就請看門師傅生火，但看門師傅一人忙不過來，經常都上早讀了，他才從別的班把燒紅的煤夾到我們班裏來。
學校的書籍很少，於是我們紛紛從家裏帶來書捐給學校，教室裏的小書櫃擠滿了各色的書。學校沒有鋼琴，隻有一架腳踏風琴，每當音樂課的時候我們都搶著去抬琴。我們人小力氣小，教室的台階又高，風琴常常撞著教室台階、門框、講台，沒過幾年被撞得傷痕累累了。