馬海平原人稱羅源灣畔一顆璀璨明珠。這裏沃野千裏、物產豐富、人傑地靈，是閩東有名的魚米之鄉。春夏之交，從高高的香爐山往下看，一馬平川的原野，綠的是稻田、黃的是麥田、金黃的是油菜花田、五彩斑斕的是村莊。白白的道路、青青的河流把原野劃成不規則的巨大棋盤。遠處是千裏碧波的羅源灣，一艘艘輪船像一隻隻小蝌蚪，在碧波裏沉浮。傳說先賢朱熹曾在香爐嶺上驚歎：“真是千裏花園、萬裏魚塘！”馬海平原上有五座小山包，像五隻爬向羅源灣的小烏龜。民間傳說：五龜下海，一龜回頭；這五隻龜的龜嘴、龜眼都是風水寶地。
馬海中學就位於回頭龜的龜嘴裏。聽老教師講，馬海中學的第一任校長江銘是清華大學畢業的，很有水平。為選校址，他足跡踏遍了羅源灣畔八個鄉鎮的山山水水。一天上午，他領著幾個老師沿著鳳溪走了十幾裏，當走到回龜山的山腳下，他說：“不走了，就這裏了！”同行的老師大惑不解，問：“這裏靠海邊，海風這麼大，適合建校嗎？”江校長向西看了看香爐山，又向東看了看羅源灣、海門口，口裏念念有詞：“上看香爐頂，下看羅源灣，海風吹龜嘴，三撮油麻官。”同行的老師看見江校長有點玄乎，象神明附體，不敢開口了。
馬海中學一九五八年建校。建校初，幾個年輕教師故意請江校長喝酒，趁他喝得醉蒙蒙時問：“為什麼校址非要選這鳥不拉屎的地方？”江校長迷迷糊糊講了他選擇這裏的理由：“······天下無水不東流。山東曲阜孔府門前的泗河向西流了三百裏，出了孔子孔聖人。我們福建泰寧杉溪從縣城到梅口向西流了三十裏，出了幾百個進士，有隔河兩狀元、一門四進士、一巷九舉人的科舉神話。鳳溪從我們學校門口向西流了五、六裏，你們說，這裏是不是風水寶地？”幾個年輕老師終於知道了建校這裏的謎底，當晚幾個人都醉倒了。
一九五八年秋，馬海中學招收初中兩個班，第二年三個班，第三年四個班。學生來自羅源灣畔的馬海、龍飛、鳳舞、官亭四個鄉鎮。一九七四年，馬海中學辦起了高中部，成為江海縣一所完全中學。一九七六年後，國家號召大辦教育，各鄉鎮陸續辦起了自己的初中學校，馬海中學升格為農村高中學校，隻招收四個鄉鎮的初中優秀畢業生。幾十年來，學校培養了一萬多名畢業生。從這裏走出了有世界級的科學家，有兩百多名廳、處級以上幹部，幾十名赫赫有名的企業家。馬海中學是江海縣公認的名校，也是馬海平原最高學府，是馬海中學學生的精神家園。
田禾是馬海中學八十年代初的高中畢業生。他從這裏走進大學，又從大學回到這裏教書。十二年後，他又從這裏走出去，下海了。今天，他回到了整整學習、工作、生活十幾年的地方——馬海中學。
春節前，田禾同楊秀夫、胡文章、遊世方幾個老同學約好了今天在學校見麵，策劃籌辦同學會之事。田禾起了個大早，服侍好母親送走妻女後去了母校。正月初，人們都睡得遲起得晚，早上八點了，路上隻見幾個行人。連續幾天燃放的煙花爆竹，震得田禾心煩意亂。田禾喜歡靜謐，他想一個人靜靜的在校園裏走走，重溫過去美好時光。這裏，是他的第二個家；這裏，留下了他青春歲月的夢想與追求，也留下了許多無奈和惆悵。
閩東地區傳統習俗，正月初一在家，初二去娘家，初四因為有“四”字，重要活動不宜，初五開假日，有的人開始上班做事了，所以人們常常把重要活動安排在正月初三這一天。同學會籌備會議，田禾和他的幾個同學安排今天在母校舉行。