我們到了橋頭，見已經有許多人在那兒了。聲音喧嚷，明顯地分為兩方，一邊是和我們一樣來等著被人現招的梨花授粉的臨時工，一邊是開三輪車來的附近的果農，兩邊的聲音當然大多是圍繞著談價錢，其實隻是商量，但都喜歡大聲說話，幾近於吵嚷了。那邊說我們幹活那還有什麼可說，保證讓你今年的梨樹結的果壓斷枝兒，這邊說不行不行一天五十太多了四十怎麼樣？接著那邊說四十也太少了四十五不能再少了，這邊拍拍對方肩膀遞上煙說好吧咱走吧。這一批就走了。
媽媽讓我守著自行車，她也插進去和別人談。開始有個果農問，大姐去我們那兒吧，隨著人家的價兒，四十五，就差幾個人了。媽媽露出了笑，喊我。但那果農看見我就打住了，怎麼還有個孩子呢？小孩可不行啊。媽媽說，他上樹可利索了，小孩不怕高，不比大人幹得少啊。梨樹那麼高，樹梢更要人上去授粉。那人微一思索，這麼著吧大姐，小孩我給他三十塊錢一天，你看呢，要成咱就走。媽媽說，也太少了點，這孩子我知道，能幹著呢，您再給漲點。那人搖搖頭，踱步走過去和別的人商談。我開始時的興奮冷在了臉上，眼看著和我們一起前後到橋邊的人都有主家，紛紛走了，太陽也升高了。中間又來了幾個，都是和媽媽幾乎要說好了，一看還有一個我，就又像剛才一樣降價錢了，然後走了。我想我還是個孩子啊，還連累了媽媽。又等了一會，我歎了口氣，對媽媽說，三十我也幹，明年就不會是三十了。媽媽還在堅持著，說，再等等，急什麼。
眼看著人越來越少了，我都有些恨自己了，什麼時候才能長得高高大大啊？心想這回又白搭了，別說買《泰戈爾詩集》了，連姐姐的發卡和媽媽的襪子都泡湯了。我說，媽媽，咱還要等嗎？太陽升得更高了。媽媽沒說話。我知道其實也並不是錢的事，她不想讓人家隻把我當成一個小孩子來使。
我們就這樣在陽光下站著等，紅紅的光線包圍了我的眼，但我不覺得溫暖，心裏很失落。媽媽卻很平靜，也像一株經曆過許多風雨的梨樹，在等著。這時候有一個老人，我叫他老爺爺吧，也騎著車子，兩鬢已滿是白雪，眉毛也是，下了車子，問，他嫂子，你一個人嗎？媽媽指指我，還有我家孩子。老爺爺說，噢。又問，能上樹嗎？舍得他上樹嗎？我搶著說，爺爺我能上樹，上得很快的——我學著蛇扭動的樣子——比蛇還快呢。因我見過樹上的蛇，爬得飛快。老爺爺眉毛抖動，眯著眼睛笑了。多大了？他問我。十五了。我說。媽媽悄悄笑了。我還說，爺爺你別看我瘦啊，我可有勁了，幹一天活都不喊累的，我會好好給您授粉的。他點點頭，嗬嗬笑，說，我看是個實誠孩子，走吧，去我家吧，不遠，你媽媽一天五十，你要幹得好也是這個價。我心說，您不會看錯人的，我不會幹得差的，爺爺您就放心好了。
抬眼看看，天晴得真好啊。空氣中都是梨花的清香。
老爺爺家離這兒就是幾裏的路程。他在前麵引著，和媽媽說著話。我說，媽媽這回得我載你了，你坐好了啊。我騎上車子，慢慢的就騎得很穩了，風吹著，暖暖的陽光下，一路的梨花，我載著母親，感覺到自己握著車把，雙肩正在一點點的加寬著。