心情
作者：肖複興
四十年前，1971年，我在北大荒。那時候，還叫生產建設兵團。我被臨時調到六師師部宣傳隊創作節目。春節前，宣傳隊放假，隊裏的知青都早早回各自的團或連裏去過年了。我因一點事情耽誤了，想在年三十晚上吃年夜飯前趕回我所在的大興島的二連，不耽誤大年夜的餃子就成了。我在那裏已經呆了三年了，乘同一列火車來的同學都在那裏，那裏的老鄉也都熟，便把那裏當成自己的家。好在那裏離師部隻有40裏，不遠，過七星河就是，乘公交車一個多小時就到，便胸有成竹。
誰想到年三十天沒亮就把我凍醒了，開始以為偌大的宿舍就我一人，屋子太曠，要不就是爐子滅了的緣故。起來一看，爐子裏的火燒得挺好，望窗外一瞧，才知道大雪封門，刮起了大煙泡，漫天皆白，難怪再旺的爐火也抵擋不住寒氣逼人。心想糟了，這麼冷的天，這麼大的雪，去大興島的車還能開嗎？但還是抱著一線希望去了汽車站。那裏的人抱著火爐子正在喝小酒，頭也沒抬，說：“還惦著開車呢？看看，水箱都凍成冰砣了！”
我的心也一下子凍成了冰砣。天遠地遙，天寒地凍，這個年隻好我一人孤零零過了。說心裏話，來北大荒三年，雖然艱苦，但每一個年都是和同學、老鄉一起過的，便也都是樂嗬嗬的，暫時忘掉了思家之苦。現在，就要獨自過年了，漫天飛雪，而且師部的食堂關了張，大師傅們早早回家過年了，連商店和小賣部都已經關門，別說年夜飯沒了，就是想買個罐頭都不行，隻好餓肚子了。
大煙泡從年三十刮到了年初一早晨，也沒見有稍微停一下的意思，老天爺自得其樂，玩他以為好玩的遊戲，哪裏顧得上我？我一宿沒睡好覺，大年初一，早早就醒了，望著窗外依然寒風呼嘯，大雪紛飛，百無聊賴，肚子又空，對家的思念襲上心頭，異常地感傷起來。我偎在被窩裏，遲遲不肯起來，睜著眼或閉著眼，胡思亂想。
大約九十點鍾的時候，忽然聽到咚咚的敲門聲，然後是大聲呼叫我名字的聲音。由於大煙泡刮得凶，那聲音被撕成了碎片，斷斷續續的，像是在夢中，不那麼真實。我非常奇怪，會是誰呢？在師部，我僅僅認識宣傳隊裏的人，他們一個個都早早回去過年了，其他的，我沒有一個認識的人呀！誰會在大年初一的上午來給我拜年呢？
滿懷狐疑，我披上棉大衣，跳下熱乎乎的暖炕，跑到門口，掀開厚厚的棉門簾，打開了門。嚇了我一跳，站在大門口的人，渾身是厚厚的雪，簡直是個雪人，我根本沒法認出他來。等他走進屋來，摘下大狗皮帽子，抖落下一身的雪，我才看清是我們二連的木匠老趙。天呀，他是怎麼來的？莫非是從天而降不成？
我肯定是睜大了一雙驚奇的眼睛，瞪得他笑了，對我說：“趕緊給我倒碗開水喝，凍得我骨頭縫裏都是風了！”我趕緊從暖瓶裏給他倒了一碗開水，這是我這裏唯一可以吃喝的東西了。他雙手捂著搪瓷缸子，把手稍稍捂熱，開水也就溫了，他揚著脖子一飲而盡。我趕緊去拿洗臉盆，想給他倒熱水洗把臉，暖和一下。他攔住我：“這時候可不敢拿熱水洗臉！”說著，他蹲下來，撿起點兒地上剛剛被抖落的殘雪，使勁擦手擦臉，直到把手和臉擦紅擦熱，說：“行啦，沒事了。你去拿個盆來！”我這才發現，他帶來了一個大飯盒，打開一看，是餃子，個個凍成了邦邦硬的砣砣。他笑著說：“可惜過七星河的時候，雪滑跌了一跤，飯盒撒了，撿了半天，餃子還是少了好多，都掉進雪坑裏了。湊合吃吧！”
我愣在那兒，望著那一堆餃子，半天沒說出話來。這些餃子就不老少了，夠我吃幾頓了，他可是真沒少帶呀。他一定是見我年三十沒回隊，專門來給我送餃子的。如果是平時，這也許算不上什麼，可這是什麼天氣呀！他得多早就起身，沒有車，40裏路，他得一步步地跋涉在沒膝深的雪窩裏，他得一步步走過冰滑雪滑的七星河呀。他說得輕巧，過河時候摔了一跤，我卻知道他是老寒腿，冬天走路不那麼利落呀。事隔多年之後，一想起老趙過七星河的情景，我都無法不感動，總覺得那是一幅北大荒最動人的木刻畫。
沒有鍋煮餃子，我和老趙把洗臉盆刷幹淨煮了餃子。洗臉盆盆底是幾朵大大的牡丹花，餃子煮熟了，漂在滾沸的水麵上，像一尾尾銀色的小魚，被盛開的牡丹花托起。
摘自《新華日報》