第1章 收到陌生人的字條(1 / 1)

一九九八年六月二十日上午,在晉陵一中建校四十周年的慶典大會上,作為71屆高中畢業生的代表——鳥人先生,我非常榮耀的代表那批無理取鬧的老同學們發了言。說到榮耀,倒不如說出醜更恰如其分。因為我清楚的知道,到那上邊去拋頭露麵,從哪個角度上講,我都不具備這樣的資格。可既然諸多的才子佳人、達官顯貴沒能來給母校的生日捧捧場,我們這夥兒曾攪得社會不得安寧的同學們卻不能給71屆丟了臉。於是,這夥不知分寸的同學們,便在某些別有用心的人的攛掇下,沒給我一些推托的餘地,便一哄而上地將我這個文才不如武晉川、品行不如侯德山的無業遊民,推向了主席台的講台前,讓我洋相百出地給他們出了這個醜。

既然他們把我推到了講台前,我就隻好提提褲子、緊緊褲帶,豬鼻子裏插大蔥給他們裝裝大象。在發言中,我不但裝模作樣地、慷慨陳詞地、用詞不恰當地、廢話連篇地讚揚了母校如此之偉大,而且還麵對著眾目睽睽的幾千雙同校不同屆的同學、老師們的眼睛,大言不慚地、有聲有色地、添油加醋地、無中生有地講述了我們71屆同學對社會做過的所謂貢獻。其實我講了那麼多的話,發了那麼長時間的言,大多數渲染的是我們71屆很有才氣、很有能耐的女同學——省作協副主席徐紹華,和徐紹華的成名大作——《綠草地》。

我借此機會來吹別人的牛皮大概還有點水平,否則徐紹華和她的成名作《綠草地》剛從我嘴裏一出來,台下那幾千人的雙手不會就一下子熱烈地拍起來。不言而喻,誰都知道這麼多拍著的手,完全是衝著沒來參加校慶的徐紹華和徐紹華的作品而來的,倘若他們拍我的手,那肯定是早上飯前吃錯了藥。

說一句給自己臉上貼金的話,徐紹華和她的小說太讓我們風光了,那時節,她的《綠草地》一出版發表,整個晉陵人都沸騰了,我們這幫沒有作為的老同學確實為她和她的作品自豪過、激動過。隻要我們在一起一說事,準會把她和她的作品拉出來往自己身上扯。她和她的小說不但是我們71屆學生的驕傲,也是母校晉陵一中的驕傲,還是我們晉陵人的驕傲。隻要提起徐紹華,誰都知道她是全國都很有名氣的女作家,提起《綠草地》,誰都知道那是反映二十世紀七十年代校園生活的特等佳作。出了門,別人問起你,你要是不知道徐紹華,就等於紅學會的人不知道曹雪芹般可笑,你要是不知道《綠草地》,就等於崇拜曹雪芹的人不知道《紅樓夢》般讓人笑話。徐紹華和她的作品確確實實地讓晉陵人光彩了一把。

大概我的發言太吸引人了,還沒等我下講台,就見有人從講台下邊給我傳上一張紙條來。那張紙條上寫著:

尊敬的鳥人先生:

您的講話真可謂空前絕後,叫人聽了心驚肉跳很不好受。如果你敢對你的發言負個責,就請你賞個臉,今晚九點鍾,我想在街心公園的涼亭內談談我對你講話的感受。

此致

敬禮!

一個92屆的學生

1998年6月20日上午十點整