被寧靜的夏天覆蓋的街道，無緣無故地抹掉了他的身影。
我起初不知道緣由，直到有一天，一行抬著小棺材的隊伍熙熙攘攘地從車庫前走過。走在最前麵的是一對夫婦，哭得傷心欲絕。從他們手裏捧著的黑白照，我認出小男孩的臉。
“聽說是放學過馬路時，被一輛酒駕的汽車撞到……”
李子薈的聲音在耳邊響起，我的目光隨著送葬的隊伍消失在街道盡頭。
“想去送他最後一程嗎？”
我點點頭。我從未想到，李子薈會這麼做，她決定帶我去參加小男孩的葬禮。
“不會被認出來嗎？”我擔心地問。
如果被人類發現我的真麵容，會很麻煩吧。
“小心點，應該沒事。”李子薈幫我穿上雨衣，幸虧今天下著蒙蒙細雨，我這樣走出去才不至於被當成怪人。做好一切準備，我們出門了。在街口，她截下一輛出租車。我鑽進去時，車子猛地一沉。司機困惑地回頭看著我，並未發現異常。
這是我第一次離開房子。都市的一切顯得那麼新鮮。我靠著車窗，貪婪地瀏覽街上的風景——那高聳入雲的摩天大樓，川流不息的行人，以及各家店鋪的招牌。人類的世界，如此真實，如此美好。
在墓園，我和李子薈靜靜站在遠處。淅淅瀝瀝的小雨濡濕著草地與樹木，穿著黑衣服的人們站在一座新墳前默哀。潮濕的泥土下，葬著小男孩的軀體。隨著時間的流逝，他最終會分解成養分，被花草吸收，成為這片肥沃土地的一部分。
“這就是死亡。和那個人一樣。”李子薈眼中氤氳著憂傷。
死亡，表示從這個世界上抹掉其存在。人類或動物的死亡，最終會腐爛於泥土，變成周圍植物的養分。花的死亡，是凋謝。河流的死亡，是幹涸。時間的死亡，是流逝。而我的死亡，大概和車庫裏的桑塔納一樣，慢慢生鏽，變成一堆廢鐵。
她口中的那個人，死了嗎？
有一天，我看見她拿著一張男人的照片，籠罩在陰影裏，默默流淚。她的手指輕輕撫摸過照片，男人大概三十多歲，穿著皺巴巴的白襯衫，頭發很亂，像個科學家。
“他是誰？”我唐突地問。
她抹去眼中的淚：“我愛的人。”
“什麼是愛。”
她沒有回答：“或許你一輩子都弄不懂。”
愛是很難懂的東西嗎？我想。
5.失去動力
之後她告訴我。愛是人類最偉大的感情。
如果我擁有了愛，我將是一個非常了不起的機器人。
“不。到那時候，你甚至可以稱之為人。”
擁有愛，就能變成人類？這對我來說，是個極大的誘惑。我多想成為人類。我看過一個童話，裏麵的人魚公主為了變成人類而喝下巫婆的魔法水。愛，就是我的魔法水。
我纏著她幫我輸入愛的程序。李子薈苦笑著搖搖頭。
“愛情的程序是無法編寫的。”
“為什麼？”
“因為你沒有人類的心。”
準確的說，是心靈。人類可真複雜啊。
這並不能阻止我追求愛。我試著從字麵解釋中尋找定義；又或者看人類的愛情片。我在那個男人的書房裏找到許多有關愛情的影碟。他也在研究怎麼編寫感情的程序。有一天，我在書房裏找到了有關我的設計圖。
原來，這個男人才是真正創造我的人。李子薈隻是他的助手。他還留下一本日記，裏麵詳細闡述了他在研究過程中的心情，我坐在書房裏靜靜翻閱，就要翻到最後一頁時——
“你在幹什麼？”突然一個聲音出現在身後。
是李子薈。我正想回頭，突然，嘎吱。
我的動作停止了。我失去了所有的動力。
6.陽光裏的眼淚
過了大約四五個小時，我才重新聽到她的聲音：“你剛才是電量耗光了。”
原來如此，嚇我一跳。
她幫我把充電插頭拔開，我仍在捧著那本日記。可是……好像有點不一樣——日記的最後一頁不見了。我轉頭看看李子薈，她也看著我，目光沒有閃躲，但我知道，那最後一頁，她撕掉了。
為什麼呢？那裏麵有我不能看的秘密嗎？
“他叫什麼名字？”我忽然問。她說出一個普通的男性名字。
“他怎麼死的？”我又問。
李子薈眼中難掩憂傷：“為了創造你。”
為了創造我，那個男人廢寢忘食，日以繼夜，即將完成之際，他卻過勞猝死。一直默默深愛著他的李子薈接手他最後的工作，讓我誕生於這個世界。
“你很愛他？”我問。
她點點頭：“我們原本要結婚的。”
說著，她的眼淚出現在陽光中。
她流淚了，我見過很多人流淚，他們的眼淚，都是悲傷的。而我，卻無論如何也擠不出一滴眼淚。
7.折磨
我站在門外。
李子薈沒有發現我，她背對著我，蹲在角落。火盆裏燃燒著一簇火苗，她正在燒掉一頁紙。那是日記的最後一頁嗎？等她離開後，我過去看，可惜火盆裏隻剩灰燼，根本無法辨認字跡。
日記裏，那個男人最後到底說了什麼呢。即便我是心如冷鐵的機器人，也不可抑製地對此產生濃厚的興趣。
我來到李子薈的臥室，她已睡著。我悄悄走過去，隻見她蜷縮在床上，眼角淌著淚。她夢囈著那個男人的名字。
她夢到他了嗎？
人類的愛，真是折磨啊。我一邊幫她抹去淚痕，一邊想。
8.悲傷
說過的，我不能離開這個房子。於是，李子薈教會了我一樣好玩的東西——上網。
通過網絡，我可以認識許多不同的人類。
我的注冊號也叫阿當。不過，大部分網友對我來說，都太虛偽。他們似乎帶著某種目的，才和我交朋友。因為我在資料裏冒充一個富二代。這是李子薈教我的。她說，要認識人類的美好，同時也要知道他們的醜陋。
真無趣。做人可真複雜。我隻想在網絡中找到愛而已。後來，我把好友列表裏的人全部拉黑了，然後在資料裏隻寫了一句話“我是一個機器人”。
沒有人再加我為好友。這樣持續了好一段時間，終於有個人發來信息：“你是機器人？”
“是的。”
“真有趣呢。”
“你相信？”
“為什麼不信？”
這可真是個簡單直接的網友啊。她的網名更直白，分明是用了自己的姓名——李靈悅。
她是本城一所高中的學生。我上網查了那所學校，離我的住處隔半座城。
“什麼是愛？”
我問她。這是我上網的目的。我想從與人類的交往中尋找愛的定義。
她告訴我。愛分很多種，父愛，母愛，愛情，友情……她興致勃勃地講訴了各種愛，但我一個也聽不懂。後來，我直接關掉電腦，回到車庫裏，望著布滿繁星的蒼穹發呆。我想，愛對我來說，太難懂了。
我一輩子都不可能成為人。
想到這兒，我身體裏一些機液突然輕輕翻滾。我隔了很久才明白，這大概就是人類所說的悲傷吧。
9.真麵目
“你不想當機器人了嗎？”李靈悅問我。
“我隻想成為人類。”
“為什麼？”
“……”
其實，我也不知道。
“你能幫我嗎？”
“不行。”她很老實，“我隻是個高中生，不是科學家。”
“是哦。”
忽然，她又說：“如果你想成為人，我覺得你首先應該融入人類社會。”
她的話很有道理。但是，李子薈說過的，我不能離開這個房子。外麵的人見到我，會嚇著的。李靈悅又說道，晚上出去，就不容易被別人發現了。
我按照她說的，拿出上次參加小男孩葬禮時穿著的雨衣。在李子薈睡著之後，偷偷打開房門。每做一步我都躡手躡腳，小心翼翼。生怕會出現一絲聲響，把人吵醒。我終於離開了房子，那一刻，自由的空氣深深地灌入我的身體。黑夜中的街道就像浩瀚的海洋，容納著我自由的遊弋。我像隻無拘無束的船，遊蕩在漆黑的城市裏。大部分地區已經陷入沉睡，但有些地方晚上依舊燈火通明。那是個叫夜總會的地方，我躲在遠處偷偷地看。沒想到有些人類和我一樣，也是晚上出來活動的。我還特地去了一趟學校。就是那位李靈悅所在的高中。偌大的校園飄浮著沉甸甸的夜色，像一座沉默的遺跡。我從不少書上見過描寫校園的青春，但在黑夜，一切歸於零。
沒有琅琅書聲，沒有早操列隊，教室裏黑板上的板書已經被擦幹淨。我找到了李靈悅所在的班級，她的課桌寫著她的名字。她沒有騙我。我在抽屜裏留下了一朵玫瑰花，以表示我對她的友愛。
她第二天發現了花，並且在網上問我：“那是你送我的。對吧？”
我爽快承認。
“一個人在黑夜中自由地行走，感覺如何？”她又問。
“很好。”我說。
我真心喜歡在晚上出門。這讓我感覺自己是這個世界的一分子。所以，那之後的幾天，我都偷偷瞞著李子薈，在她入睡後離家。我違背了對她的承諾，心感愧疚。
而她發現這件事，是因為我引發了一場全城轟動。
就在一天晚上，我照例深夜散步。歸來的路上，經過一條鐵道涵洞，我忽然看見撕扯的人影。幾個青年正在毆打一位喝醉酒的上班族，並且搜索他身上的錢財。我先是駐足觀望了片刻，鑒於我的特殊身份，我原本打算袖手旁觀，並且希望那幾個青年搶完錢就走。
哪知上班族醉醺醺地糾纏不放，他們徹底被激怒了，毫不留情地施以暴力。上班族被打倒在地，頭破血流，發出痛苦的呻吟。見此，青年們非但不住手，反而愈發放肆地大笑。