大院裏的孩子特別多，他從小習慣了做別人的榜樣。大多數的家長教育小孩時，口頭禪通常是：“你看看人家林靜是什麼樣子，你就不能學著點兒。”林靜知道自己的優秀，也並不打算掩飾，他喜歡別人仰視的目光，可跟他最親的小飛龍卻說：“我一點兒都不崇拜你。”
林靜笑著問她：“為什麼？”
她說：“我要嫁的人當然是最好的，這不是很正常的事情嗎？”
這樣的話，他已經聽得習慣了，也許從她剛知道人長大了要結婚開始，她就總是一本正經地說：“林靜，我要嫁給你，一定要嫁給你！”
她在他麵前說，當著許多大人的麵也這麼說，小小的一個女孩子，斬釘截鐵地說著一輩子的承諾，大家都被逗樂了，開玩笑的時候便說她是林家的小媳婦。林靜也笑，可是他看著她跟那幫野孩子玩瘋了之後變得紅撲撲的臉，不禁懷疑她到底知不知道“嫁給你”的意義。
六歲的時候，她的理由是：“孫阿姨做的菜真好吃，媽媽說我不能嫁給林伯伯，也不能嫁給孫阿姨，我隻能嫁給你。”
九歲的時候，她說：“我看著張小明這臭男生就想揍他，林靜，還是你好，我就想跟你結婚。”
十四歲的時候，她扯著他的衣袖說：“你要等我，我很快就會長大。”
他一直笑而不語。
她十七歲那年，他寒假回家，帶她到城隍廟逛廟會，她從小就喜歡往熱鬧的地方鑽。他去買水，一轉身回頭已經不見了她，最後當在廟後的大榕樹下看到她的背影時，隆冬的季節，林靜發現自己額頭上居然有汗水。
他走過去問：“微微，你幹什麼？”
她在專注地想把寫著兩人名字的錦囊用紅線拴在樹枝上，聽見他的聲音，回頭著急地說道：“你比我高，你來係。”
“係那麼高有什麼用？”
“高一點兒才不容易碰掉，等我們結了婚，是要來還願的。”
她說得那麼理所當然，林靜不是第一次聽到她這樣的論調，不知道為什麼，這一次他沒有笑，在踮起腳尖係紅繩的時候，他好幾次都打不好那個結。
小飛龍終於考上了跟他同一個城市的大學，她上火車的前一天，林靜把那張寫著“我的小飛龍”的照片夾到了她送的那本童話書裏。這些年，很多話都是她在說，可是，有些話必須由他來開口，他隻說一次，就是一輩子。
那天晚上，他接到了一個電話。掛上了電話，他才知道從剛才那一刻起，他的世界顛覆了。
“宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在禦，莫不靜好。”多麼動人的誓言，原來是他最敬愛的人和另一個女人渴望的天長地久。他所擁有的“全世界最幸福的家庭”原來是個笑話，那這個世界還有什麼是值得堅守的？
他忽然害怕即將來到他身邊的小飛龍。