我坐在荒石堆裏，月光燃亮了夜空，光芒如水滑過我的前額，竟讓我熱淚泫然。
陪我上山是鄰家少女海雯，她常來幫我清理房子，賺點零用錢，她在大學修藝術史，就為紀念已逝的愛友，一位年輕的畫家———蘅。
“阿爾卑斯山上的月光，清柔如水，可是我時時忘不了那個夏天的夜晚，蘅和我逛凡爾賽宮，流連在煙火流天的夜空下，那是一個月夜，在煙火爆起輝煌的一刹那，月光幽微……”海雯也坐在荒石堆裏，就和我麵對麵，在月光下她的臉像青春大理石的雕像。
“放過了煙火，夜空就澄清如水了，人群也慢慢散了，我們手攜手漫步在月光下，月光像拉馬丁詩歌裏的蝴蝶，它與春共生，當晚夏玫瑰凋零的季節，它也會死亡，隻有那晚的月光是永恒的，隻有那晚的月光穿越過不朽的拱門，永遠留在我的記憶深處……”
我看到那光芒如水的月光滑過海雯的前額，她淚光閃閃……
“在我們現實的生活中，浪漫的感傷是很奢侈的，蘅生前是位腳踏實地的人，他不斷努力，一寸一寸跨入理想的殿堂，蘅走後，我也沒讓生活亂了步子，隻是那月光……”
海雯一次又一次重述那個華美的夜晚，那晚的凡爾賽宮，月光穿越過不朽的拱門……
雪花蓮與月光草
月光透過樹梢，那細細碎碎皎潔的月光都化成遍地的雪花蓮，就如春雪未融的時候，走進一片林中，看到開在雪光映照下的白色小花……
攻讀植物學的杜鵑，她的名字是法文的“Coucou”，其實法文原意除了指杜鵑鳥，也是黃水仙與報春花，我私下揣想，杜鵑是學植物學的，她一定更希望人們將她想成黃水仙或報春花。
法國森林除了樹，也有野生的奇花異草，譬如見到野生的紫羅蘭，就像印象派大師筆下朦朧的紫雲氳氤，野生的紅門蘭，會長到十公分到四十公分高，開出妍麗的紫色花朵，一種俗名“紗巾百合”的野生百合，結苞時是紫色與粉紅的混凝色，葉片像牡丹花葉……
與杜鵑同遊，她總是忘不了尋訪她的奇花異草，記得那是在JURA的心髒地帶，景色如畫的村落，杜鵑與鄰人徒步山野，去尋訪她的“奇珍”，有一回我們住在一幢黑瓦白牆的旅棧，坐落在草色枯黃的秋野，這時已是落霜季節，她驚喜發現幾株金盞菊還掛著零零落落的花朵……我們計劃要去造訪瑞士邊界一座老舊的古堡她臨時改變，決定在森林裏消磨……
杜鵑對植物的癡迷，就如我對文學的癡迷，渭城霏霏朝雨，旅社邊的柳色，觸動王維的詩迷，讓他寫下《渭城曲》，從某種角度看來，癡人的夢不但不消極，也許還有創意……杜鵑和我在森林裏漫遊，累了就席地坐在大樹下，憩息片刻，秋露在葉間泛著瑪瑙色的光，已是輕羅已薄的微涼天氣……
“人生一定要有夢，或者刻意去創造一個夢，當我們年幼時和父親在野地森林漫步，我就會情不自禁為那些小草小花入迷，父親是位植物學家，常為我解說，好像每一種植物都有一段身世、背景，每一種植物都有它自己的故事……”
“有一回我們父女就在山野逗留，直到月起時分，他找到一種新的野生植物，就取名為月光草……”
夜晚我們就在森林小屋前賞月，聽杜鵑講“月光草”的身世、背景、故事。
月光透過樹梢，那細細碎碎皎潔的月光都化成遍地的雪花蓮……
（1997年8月）