上輩子殺豬，這輩子教書；上輩子殺人，這輩子教語文。我就是那上輩子造了孽的語文老師，還是湖溪小學這所重點小學裏累死人不償命的班主任老師。
有人說教師是人類靈魂的工程師，可我們的收入水平哪比得上工程師，也就是個泥水匠的水平；有人說教師是蠟燭，燃燒自己照亮別人，一想起這個比喻就有一種火燒火燎的煎熬感，實在太不堪太悲情。相比之下我喜歡園丁這個說法，我們還真像園丁一樣拿著吃不飽又餓不死的薪水，幹著修枝剪葉澆水施肥的碎活兒。
說說我這個小園丁今天的艱辛吧：天不亮就起來趕公交車，邊早餐都是飛奔在路上匆匆往嘴裏塞下的。公交車的人縫裏擠三四十分鍾來到學校，這個學期我接了一個一年級新生的班級，才隻有兩年教齡的我麵對著這群小魔頭，隨時遊走在崩潰的邊緣，今天早上的第一節課就令人抓狂，圓圓胖胖的陶明俊把便便拉在了褲子上，偏偏同桌那個嬌滴滴的小姑娘韓冬雪胃淺，被那濃烈的味道一薰，又哇哇地吐了一地。整個教室裏雞飛狗跳的場麵簡直讓人難以控製，我又是處理現場又是通知家長，差點把自己也惡心吐了。
第二節課剛剛打鈴，驚魂未定的我還沒來得及做好課前準備，表情嚴肅的教導主任推門走進教室來旁若無人地坐在空座上，然後直愣愣地看著我等著聽我上課。學校為了進行教學監督，不定期地會進入老師們的課堂聽課，我們這種年輕教師是被聽的重點對象，課後還得接受批評指導，如果紕漏太多，那你就準備著聆聽校長的訓話吧。這種突然襲擊式的聽課常常讓人措手不及、精神緊張，我隻好努力振作，和剛剛還烏泱泱一團糟的孩子們讀起了拚音“aoe”。課後老教師走到我身邊拍拍我的肩膀，長歎一口氣，表情凝重得讓我大氣都不敢出：“小莫啊，上成這樣已經很不容易了，上節課我在一（3）班聽課，整個課堂隻安靜了五分鍾，後麵的三十五分鍾，我基本上什麼都沒聽見。”
感謝教導主任的理解，我終於度過又一個難關。後麵兩節課埋頭在辦公桌上批改作業，一年級別看隻是抄抄寫寫幾個字母或是漢字，最耗時的是為了讓學生書寫規範，你得給每一個學生每一行的開頭用紅筆寫上一個標準的示範，用我們的術語叫做“打字頭”，班上有56個學生，每個學生每天寫一頁，我們得打多少字頭啊！
這就到了中午，重點小學的孩子多是擇校過來的，家離學校遠，中午托管在學校的比較多，老師們輪流對午托的學生進行看管，今天正好輪我輪值，我看著他們吃飯、活動和午休，調皮多動的孩子一個中午都在折騰，你想抽空打個盹的時間都沒有。
下午沒有課，除了備課寫教案以外，還得寫各種計劃總結或是心得體會，中間還得不時處理一下女孩子告狀或是男孩子打架，最嚴重的是班上最調皮的丁博文把膝蓋磕破了皮，帶他到保健室抹紅藥水之後趕緊給家長打電話進行安全報備，耐心做好解釋工作，以免家長對學校的聲譽或是教師的責任感產生懷疑。
瑣碎的一天過得像白駒過隙，一晃就到了下班時間，正要收拾下班突然來個家長，這個全職媽媽根本沒有什麼上班下班的概念，孩子送到一個老師家去做作業，她就跑到我這兒來跟我倒起苦水來，嘴上說著不跟我見外，實際上完全是把我當成吸納她負麵情緒的精神垃圾筒，最後甚至已經跑題到她老公的外遇問題去了。她無視我抬手看了三次手表的動作，最後我隻有直接打斷她做總結性的發言：“周蔚宇媽媽，父母之間不論有什麼問題都不要影響孩子的成長，現在看來你和孩子爸爸的教育方式和教育理念反差太大，這會讓孩子無所適從，建議你們還是多交流溝通。今天咱們先談到這兒吧，實在不好意思，我還有點事，要先走了。”
我確實是還有很重要的事，這一耽誤連吃晚飯的時間都沒有了，我直接跳上公交車往蘭心苑小區趕。下班高峰期車裏擠得水泄不通，這時包裏的手機響了，我身邊連掏手機的空間都騰不出來，隻能任由它一路響到站。
直到我下了車，它還響個不停，不能不佩服王純的執著，這是我大學室友，多年的閨蜜：“小蕾，你到吳姐家沒？別誤了上課。”
“誤不了，你怎麼跟監工似的，兩個星期了，每周兩節課，我哪一次遲到過！”突然有點忿忿不平：
“你就隻管著拍你們領導的馬屁，也不管管我的死活，今天有事耽擱了，就是為了去上課，我到現在還餓著呢！”
“真的？”正以為她要關心我兩句，沒想到她話音一冷，“那也沒辦法，周末請你吃好吃的，你趕緊去吧，我現在要回家吃飯了。”這個沒良心的王純，還說這種話來刺激我。
王純說的吳姐叫吳婷婷，是王純所在的G銀行某支行副行長，她愛人在外地工作，自己工作也特別忙，今年剛上小學的孩子學習上沒人輔導，王純把我當禮物一樣送到吳婷婷麵前，解決領導的後顧之憂，如果獻上的這個人不是我，我幾乎要說她這個馬屁拍得那叫一個漂亮。