白鴿猛地轉頭看著大叔，心想“什麼梗？”
大叔轉向白鴿，四目交彙時候，露出了溫暖的笑容，這和第一次看見他的時候，感覺那麼的像“在長途車站見到你時，就覺得你和她很像。很像我失蹤多年的女朋友。”
“失蹤？”白鴿此刻覺得大叔不太像個好編劇。一個和自己長得像的姑娘，還前女友，還失蹤了，這些梗就算放在電視劇裏，都不如大叔說的精彩，但言語間卻顯得那麼的誠懇，也不像編故事騙自己。何況，他騙自己幹嘛呢？就為了證明他不是個流氓？想著便皺了皺眉頭，而且，一句對不起無需這麼多囉嗦的解釋……
“嗯，失蹤。所以看到你，我就情不自禁的以為她回來了，所以……”
“怎麼失蹤的？”白鴿很好奇，她迫不及待的想知道這個宛如電視劇橋段裏才會有的故事，這種似乎打探別人隱私的好奇，她很少有，但一個和自己長得很像的女子，她怎麼會失蹤了呢，到底發生了什麼事兒，讓眼前這個大叔如此難以釋懷。
“是這樣的。”大叔並沒有回避白鴿的提問，好像很急於和她分享自己的過往“我和女朋友都是登山愛好者。”他邊理著貨架子上的物品，用抹布清理著上麵細微的灰塵，一邊道來“這是很多年前的事情了，有一次，我們登山俱樂部的會員組織去外地登山。那次活動因為我病了，高燒不退，肯定是去不了了。原本雅詩是打算在家裏照顧我的。”
白鴿認真的聽著，想必雅詩就是她女朋友的名字。
“但我看她很想去的樣子，就說我會自己照顧自己，她可以安心去參加活動，反正兩天也就回來了。”
說到這大叔有些沉默了“結果……”
一向愛看推理小說的白鴿猜想，一定是這次活動出了岔子，結果正如她想象的那般。在那次活動中，他的女朋友雅詩失蹤了。同去的登山愛好者和救援隊在搜救了一周無果後，決定放棄，但他始終無法接受這個現實，並與部分登山會會友仍繼續尋找雅詩的行蹤，他心想即便是遭遇了不幸，也要尋回愛人的遺體，否則真是心有不甘。因為是自己生病沒有陪伴在雅詩左右才會如此，大叔時常是這樣懊悔的，越是懊悔，越是讓他決心去尋找，但要多麼強大的內心才能麵對這樣的現實局麵呢？大叔也隻是個擁有喜怒哀樂的常人罷了。
“後來我的內心也接近了崩潰，我需要想辦法讓自己撐下去，於是我就給自己寫信……”
“寫信？”白鴿看著一個格格標有年份和日期的架子，再看看大叔“這？……”
大叔顯然知道白鴿的用意“對，給未來的自己寫信，就像這些放在格子裏麵的信一樣。”他指了指一麵牆上的格子“就這樣起初是一周後收到、一個月後收到、三個月後收到，到了後來就升級為半年、一年……到了現在，也要十年了……人總是要有希望的……。
“你相信，她還……”白鴿欲言又止。
十年的等待他會經曆些什麼，白鴿根本無法去想象，以前她覺得一個人不談戀愛，不結婚總是有個借口的，或許是一件事兒、或許是一個人……但眼前的這個男人，哦，可以說這樣癡情到少有的男人，他所尋找的，並不是他的借口，就像是他的另一條命……他也許期盼她被什麼人救了，然後失憶了……她似乎可以理解到他初見她的那一刹那是怎樣控製自己情感的，她仿佛看見了這麼多年來，從未放棄一人遊走於山澗的他，也許那次初見，也正是他又一次尋訪未果後，再次準備回到這個既熟悉又陌生，有他而卻再沒有她的城市。想著想著，白鴿不覺得有點傷感。
大叔笑笑“坦白說……”白鴿知道這個叫袁野的男人要說什麼，雖然他並沒有脫口而出，對於一個有期許的人來說，接受現實比懷揣期盼要來的更難吧。
“所以，到了後來，差不多這樣經曆了兩年吧，在朋友的點撥下，我開了這家‘時光寄存’的小店，為的就是和像我一樣懷揣著希望的人給予希望。不止寫給未來的自己，也可以寫給未來的別人，到了指定時間，我幫他們寄出，這樣是不是很傻？”大叔看了看白鴿。
白鴿才回過神“哦，怎麼會，我倒覺得很新鮮，而且，這麼多人給未來的自己或者別人寫信，你給了別人不少慰藉。”她看了看這麵牆上，確實，每個格子裏都有不少信件“hi，你好！未來的自己……是不是應該這樣開篇？”因為覺得氣氛有點壓抑，她半開玩笑的問著大叔。
“那你呢？”大叔神秘的看看白鴿，好像可以看穿她的心底。
“我……怎麼了。”
“好像有故事，又好像有很多心事，我說的對嗎？”
故事嘛肯定是有的，到了年近三十的年紀，如果說沒有一兩個故事，自己恐怕都會覺得自己好可憐。至於心事嘛，白鴿的確是喜怒常形於色的爽朗性格，或者……就是梁帆經常說的——直、軸、扭。隻是，就這樣容易被大叔發現嗎？