大年初二，正準備走走親戚，出門一看，自己的車被風刮得落了厚厚的一層土。
“這大過年的，到哪能洗車呢？”我正犯愁，突然想起同學於暢在方莊開了一家高檔汽車美容裝飾店，邀請過我兩回，還沒來得及去呢。
“正好，到他那兒看看，連洗車帶捧捧場。”
按照於暢給我的地址，我很快找到了那家店。與一般的作坊式小店大不相同，一切都是現代的。先進的自動洗車設備，穿戴整齊的工作人員，給人的感覺就是高檔、正規、有品位。
我把車停好，正準備找於暢，沒想到於暢正從裏麵開車出來。
“唉，哥們，來之前也不說一聲，我正有點急事。你在這兒等我一會兒，我馬上回來。”於暢探出車窗對我說。
“沒事，你先忙你的。我就洗洗車。”
於暢走了以後，我就按工人的指揮把車開進自動洗車房。汽車上了一個轉台，服務員示意我熄火，然後便按動了一個按鈕。霎時間，水便從四麵八方傾盆而來。隨後，巨大的擦車滾子貼著車身擦過來，我還是頭一次享受這種自動洗車。
看著這一切，心裏十分愜意。“四中真沒白上，終於能沾同學點光了。”
從清洗台下來，車已變得光亮如新了。
“先生，您的車已經洗好了。”
我心想來一次也不容易，不如來個徹底的。
“去，擦擦車裏的內飾，發動機、底盤也都擦擦，再看看機油，防凍液、玻璃水、刹車油都缺不缺，把缺的都補上。”
“是。”小夥計殷勤地答應著，一看就知道訓練有素。
幾個工人便圍繞我的車忙碌起來。
過了半小時，“先生，您的車好了。”
“發動機洗了？”
“洗了。”
“該加的加了？”
“加了。”
“沒什麼可弄的了？”
“沒了。您要是還想非得洗點什麼，就隻能洗洗腳了。”
我心想就占了於暢這麼點便宜，太不夠意思了，太顯示不出同學之間的友誼了，會讓於暢過意不去的。
“去，再給我拿瓶香水，要最好的。”
小夥計挑了一瓶精美的香水，遞給我，嘴裏還說著：“如果洗車的，個個都像您一樣，我們的生意就火了。”
我把香水瓶蓋打開，聞了聞，味道不錯。我把它擺在了一個合適的位置，這下心滿意足了。人嘛，隻要占著便宜，不管大便宜還是小便宜，心裏都會喜滋滋的。
我掏出鑰匙，正準備打火走人。一個保安走過來。
“先生，您還沒付費呢？”
“啊？你們於總沒跟你們交代啊。我和你們於總認識，用不著交錢。”
“您和於總認識，我們不認識。”
“不會吧，於暢，不認識？”
“您交了錢，我們也許認識。”
“別太認真了！我跟你們於總是同學，關係密切著呢，以前還在一個宿舍同居過兩年呢。”
“您別逗了，像您這樣的，我們一天能碰上好幾個呢，個個都自稱是於總的親朋好友，都想不花錢洗車。說什麼的都有，什麼同學、同事、同鄉，還有說什麼小學一塊參加過社會實踐的，幼兒園借過他半塊橡皮的，去美國坐過同一架飛機的，在火車上用過同一個衛生間的，在拉斯韋加斯有過一夜情的……總之，像您這樣八杆子打不著前來蒙事的人我們見多了。”
“我真是他同學，四中的。”
“你們是不是四中的，又沒寫在臉上，我哪知道哪個是真哪個是假呢。”
我無言以對。
我掏出手機，給於暢打電話，可沒在服務區。
“你們於總什麼時候回來？”
“不清楚。”
於暢啊於暢，上次聚會時，我和他大概有十三年沒見過麵，但也沒像這次心裏這麼想念他。
“那我要是不交，洗‘霸王車’呢？”
“這也好辦，讓您再洗一次。不過這次您不是坐在車裏，而是坐在車上麵。”
“好，好，我服了！總共多少錢？”
“加上香水，860元”
“香水多少錢？”
“510元。”
“先把香水拿回去，下次再要。”
“您已經打開蓋了，不能退了。”
我隻好老老實實交了錢。
回到家裏，老婆問我：“你同學給你打了幾折？”
“沒打，攔著沒讓打。”
“那花了多少錢？”
“860元。”
“啊？洗個車花這麼多錢？”
“嗨，我想咱們的車也忙了一年了，大過節的，我給它吃了點好的，喝了點好的，還送了它一瓶香水……”
');