我說你們少抽點行不，他們說不抽唱不好，提不起神呢。我還說什麼呢，最不能容忍的也隻得容忍了。
我和王玉元說著話黃錦文就進來了，他住在梨花一村，也近。黃錦文也有五十多歲，戴頂藍帽，穿著藍滌卡軍便服，腳下還是膠鞋。他跟王玉元正好相反，個頭高，紅臉膛，嗓門大，唱曲子的聲音像大胡。黃錦文的拿手就是唱背宮調，唱到激越處脖子上的筋鼓起老高，臉紅得像關公。要是讓他單獨唱，他會用右手托著腮幫，更特別的是他要用小指撐著右眼皮。至今我都不知道他為啥要這樣，大概是他太投入的時候的一種習慣吧。
黃錦文和王玉元是唱曲子的最佳搭檔，在我組織唱手們錄音的時候，要是沒有他倆就整個兒沒戲了。1982年州裏組織民歌彙演，老的男民間唱手我就隻帶了他們兩個。演出當晚，他倆的《男鰥夫》、《掛紅燈》和張桂榮的《采花》、《放風箏》這幾首南坪曲子就征服了觀眾，讓南坪代表隊撿了大彩。第二天，州府大街上的高音喇叭就盡響起南坪曲子。黃錦文王玉元他們走在街上，聽著自己的唱聲，笑燦了，說馬館長，我們該是給南坪拿臉了？我說拿臉了拿臉了，回去還要給你們發獎呢。回來的路上，隊員們高興，一路唱曲子，當唱到《女寡婦》的時候，黃錦文那大嗓門吼了一聲，甭唱了！唱球啥？大家戛然而止。後來我才曉得男人們出門是不唱悲調的。
跟著白鳳雲、馬福祥、劉家增、李鳳剛他們都來了。白鳳雲已經六十出頭，有幾根稀稀拉拉的胡子，麵容清瘦，但精神矍鑠。他戴頂沒有帽簷的帽子，但不是瓜皮帽，棉襖抄著。進門就笑著說飯遲了耽擱了，我連忙說沒事沒事，農村的夜飯都遲，要他們都坐下先喝茶。為了不讓他們抽蘭花煙我先給他們發了紙煙。白鳳雲說不好意思哪能盡抽館長的？我說抽吧待會兒要錄音了。他們抽著煙的時候我就看著白鳳雲拇指和食指夾著煙的樣子。白鳳雲人人都叫他白家爸，住得較遠，在清平村，一大家子人，閑了都愛聽他彈琵琶唱曲子，引來周圍鄰居們都來聽，樂融融的。白鳳雲唱開曲子細聲細氣，那婉轉的襯腔特別有味道，尤其唱《洛陽橋》蓋過所有唱手。他的另一特點是曲子記得多，陳古八十年的別人記不得的他記得，簡直就是曲子庫。就連黃錦文王玉元劉家增他們有時都要問，白家爸，這下麵咋唱的？有時他也故意賣關子，大家就笑罵他一陣，他也不慪氣，越發顯得可敬可愛。
馬福祥就不同了，上過中學，曾經是農村幹部，後來沒當了回到縣城下街。多年沒有正業，愛喝酒抽煙，牙齒和指頭都熏黑了。愛搞樂器，有時也寫寫畫畫，有點小聰明小才氣，還不大瞧得起人。所以他是唱手中唯一文化高的人。我們在記譜記詞或討論的時候，他的看法或意見有時還是正確的。馬福祥的臉形有點長，麵色紅黑，胡子剛刮過，下巴青乎乎的，棉襖上套著中山服，襯衣領好久沒洗了。他不擅唱而擅彈，尤其唱背宮調時彈三弦，有他的三弦進入，填進那些襯腔和過門，陝味兒格外濃烈。