“思月，怎麼很長時間都不見你到我那借書了，是不是不喜歡看書了啊？”
他淡然道：“啊，不是的。進了初中，老師說看閑書的人是沒有出息的，考不了高中，不讓看。初中科目也多了，我抽不出時間來，更害怕學習成績跟不上，惟有不看了吧！”
自那次後，他隻是在周末回家後偶然到我那裏借過幾次，便漸漸不再到我那裏借書了。
——
思月從小就在我眼皮底下長大，我看得出他是比較有愛心和善良的人。感情細膩是他的特點，並且敏感，在與夥伴發生口角時，哭的總是他。他很在意別人對他的評價。在他麵前，我一般不會說他什麼的，對他很客氣。我贏得了他的好感，所以他經常和我談心。他很沉實，很平靜，偏向於多愁善感，屬於比較害羞與自卑的類型。他一直以來都很好學。我經常問他的考試成績，多數是居於班級前幾名的。他也很注重每次考試的名次，考得好時倒沒什麼，如果不好，他就會很傷心，他對於第一第二名看得很重要。
記得有一年的期終考試，不知是老師將他的分數搞錯了還是什麼，一向是班級第一名的他居然得到了倒數第一，他為此傷心不安了整整一個寒假，整天失魂落魄的，變得沒話與精神恍惚。幾個以前妒忌他每次考第一的同學還嘲笑他，說他驕傲自大，這回是他驕傲、不可一世的報應。我想，說他驕傲的同學定然是對他失敗的諷刺與挖苦，他這人一向都很用功很刻苦，並且還謙虛得讓你不敢多讚揚他，一讚揚他便會令他很不自在，說他驕傲是說不過去的。自那一次後，他變得開始不太相信自己了，每次考試後都令他懼怕出分數的時刻，他害怕又再一次像那次那樣出乎人的意料。即使考試時發揮得很好，也不敢確定結果考得好不好，因為那一次的打擊已令他痛徹心底，並且懷疑自己的判斷了。
一個將分數名次看得那麼重要的人，我想是我們常人無法理解的吧。他名次的優越不會令他有太多的欣慰，因為這是內心告訴他必須完成的使命，而名次的下滑則會令他傷心懊悔，自責不已。就像高高在上的國王，他不能允許自己變為臣民，而應想盡一切辦法保持自己的地位，要是不慎跌倒了，降為了臣民，那麼他的心情隻有他自己才清楚了。
所謂男兒有淚不輕彈，但沈思月卻似乎生就了一顆女兒心，比較容易哭，一激動了便會掉眼淚。據我觀察，他的容易哭甚至比他同齡的女孩子還要甚。有時他與女孩子爭論時，隻要女孩說了他一句過份尖酸的話，他便會泣不成聲，爭論便會由此中斷，弄得女孩子感覺好像欺負了他。或者他小時候的性格就像林黛玉的性格一個樣兒吧，隻能說他生就了一顆如林黛玉一樣的女兒心。
但沈思月自上了初中後，我倒發現他變了很多，變得好像陌生了。不知是不是每個人成長都必須經曆的過程，反正他給我的感覺不再是以前那個親切的、自然的、天真的沈思月了，而是一個不苟言笑，有點刻意扮成熟而又很拘謹的青少年了。仿佛他已意識到自己必須擺脫幼稚，走向成人了吧，他完全給我很做作與不自然的印象。我本想告訴他，自然是很重要的形象，但我卻說不出口，因我怕這會傷到他的自尊心，我想，還是讓時間令他慢慢體會吧，他會有醒悟的一天的。
一晃幾年過去了，同他一屆的村裏的學生，在畢業考試過後，都紛紛停止了學業，回到了家裏，惟有沈思月他一個人選擇了中考。自他上初中後，也還經常聽說他學習還是可以的，還得到過班級第一名與全校第三名。如此好的成績，當然沒有放過升學的機會，況且他父母也都很支持他，希望他能有出息。
就在那年中考後不久的一天，考完中考後的他從學校返回了家裏。或許沒有了考試的負擔，他便到我那裏來借書看了。見麵少不了問問彼此的情況，從交談中可以看出，他變了相當多，已經不是當初那個隨和的愛笑的小男孩了。尤其是聲線，變得粗重與沙啞，身高也增了不少，差不多同我一般高。而其客氣的態度，反而令我感到不自在，他也顯得很拘束，說話也是一副成人的口吻。這些改變，倒令我吃驚不小，他儼然已由三年前的小男孩變成穩重的男孩了。