1955年，上海。
“戚先生，這畫……”
戚時寒收拾著桌上的畫：“此乃家姐一生珍藏，請您見諒。”手上的動作漸漸慢了下來，眼簾下又浮現出時暖的笑顏，恍若隔世。
“畫在爹那兒。”時暖指尖觸上他的肩，輕輕落下，“阿寒，若是姐姐，若沒能親自帶畫回來，便請你好好保存。”抬頭對上他詫異的眸，不知所措。
她擁過他，突地綻放了笑顏：“阿寒，拜托你了。”閉上雙眼，笑中帶淚，但從未後悔。
“姐…”時寒叫喚著，卻早已無了何人的身影——在那微光泛濫處，蟲，化繭成蝶，而後飛走，消失不見。伸手觸上棕色的木桌，墨色蕩漾在白色的宣紙上，雙眸停在《聲聲慢》上，是那樣秀麗的大字——戚時暖畫。
至今也無法忘卻你的笑顏。所以請讓我相信，其實你不曾離開。
哪怕隻是自欺欺人，我願意一直如此。
突然沉默，空氣在此刻凝結。
半晌，他開口：“姐，你還好嗎？”
一切不過夢一場，隻是醒得遲或早。
六十年後。
“民國時期，江南一大畫商世家與日本人合作。雖說完整地保留了十二幅畫中畫，卻也是令國人損失不少。但單從畫的畫質上來說，堪稱一流。”男子轉過身來，“你個小姑娘也對這如此感興趣？”
“不可以嗎？”我撇撇嘴，不屑之極。
“當然可以。”男子輕笑道，“你可知道這十二幅畫背後的故事？”
我突然來了興致：“說來聽聽。