天空是鋁色的灰，飄零著枯寂的殘葉。時值九月，蒼梧山已然邁入深秋，涼風習習，微風不燥。
蒼梧山遠瀟湘深，位於青州以南的十萬大山，雖說不是什麼窮鄉僻壤，但也並不富裕。蒼梧村的村民大都農耕為生，日子倒也過的充實。
說是蒼梧山，其實用山脈來說更加合適一點，蒼梧山坐落在群山之中，龍脊一樣的山脈通往遠方，鬱鬱蔥蔥，風調雨順。而在蒼梧山的山腰處稀稀落落的坐落著幾十戶人家。
這便是蒼梧村。
天空中驟然飄起了細密的秋雨，無邊的雨簾像一副無邊的畫卷，將涼意帶入人間，村民們紛紛放下手中的農具，回到家中將風幹的醃貨收入房門，一邊收著，一邊提醒著其他村民。
蒼梧村最北邊，有一座不起眼的小院子，小院形同虛設的木門在秋風的拂動下散發出若有若無的吱吖響聲。幾串紅椒掛在屋簷下，幾捆新鮮的柴火散布在院子裏，黝黑的土牆彰顯出它悠遠的年份，散發出一絲淡淡的土腥味兒。
門外的土路上響起一陣陣急促的腳步聲，越來越近，隨著木門吱呀一聲被推開，跑進來一個身著灰色粗布麻衣的少年，約莫十五六歲這樣，身上的衣服漿洗的略微泛白但卻十分幹淨，眉清目秀的樣子，一雙眸子極為有神。
“幸虧趕回來的及時，要不然這些柴火又白砍了，呼……”
白雁行心疼的將這幾捆略微沾染了潮氣的柴火搬入庫房，又摘下屋簷下的紅椒放入內屋，這才鬆了一口氣，套上了蓑衣鬥笠，搬了張小凳子坐在門外迎著秋雨神呆。
他很喜歡秋天，因為靜謐。
白雁行本不是蒼梧村的居民，這座位於蒼梧村以北的院子原本也不是他的，他是被收養的孤兒。
收養他的老人家姓顧，生前乃是蒼梧村唯一識字的人，據說年少時在百裏外的大城跟著氏族少爺當了幾年陪讀，後來也不知為何就定居在了蒼梧村，樂的幫助村裏的孩子識字，因而村民們一口一個顧先生的，叫的火熱，白雁行盡管作為養子，久而久之，也開始叫顧先生了。
村裏幾乎所有孩子的姓名都是顧先生幫忙取的，白雁行也不例外，隻是他始終也想不明白，為什麼顧先生不給他以顧姓起名。每每問及這件事情，顧先生總是微笑著說，等到雁行十八歲的時候再說，因而白雁行也極為好奇。
滴水之恩，湧泉相報，何況是撫養一個與自己沒有任何血緣關係的人，顧先生在白雁行的心中早已是親人般的存在，也是他在世間唯一的依靠。
然而顧先生終究沒能將答案說出口來，帶著雁行的疑問於兩年前在臥房離開人世。
白雁行回首，寬大的鬥笠遮住了他的臉，看不清神情，隻是有一種難言的哀傷之意。
白雁行的目光穿過不大的院子，穿過顧先生生前最喜歡的竹林，落在了一處幹淨整潔的墳塚上。
“蒼梧村顧先生之墓。”
……
顧先生在村民的幫助下埋葬，碑文是白雁行親手寫的，白雁行繼承了顧先生的蓑衣鬥笠，也繼承了顧先生的書籍和脾氣。因而寫的一手好字，這多虧了顧先生平日的竹鞭子。
輕輕的落在幼年時期偷懶的白雁行的手背上，裝作生氣的樣子，卻讓沒心沒肺的白雁行笑了起來，隻是這種樣子，再也見不到罷了。
白雁行並不會做農活，長久的浸泡在書卷中讓他養成了一股不屬於蒼梧山的氣質，這種氣質，說不清也道不明，像是傳說中能飛天遁地的仙人，這是村裏的大人親口說的。
但氣質歸氣質，白雁行過去的十幾年全然在讀書中度過，論正經野史頭頭是道，但偏偏不懂什麼土地經，無法靠農耕為生，因而在熱心村民的幫助下，給十幾裏外的雲城王家少爺送送抄錄的書賺取一些碎銀。
這樣一來可以閱讀王家書房裏的書，滿足白雁行求知若渴的需求，二來可以練練字，再就是維持生計，白雁行對這樣的生活談不上滿意，但倒也愜意。