一、我是如何做班主任的
於丹
我認為，人與人之間真誠的感情交流是我最高層次的真正的財富。
而作為我的最為寶貴的財富是，我與我的學生教學相長的點滴經曆。給班上每個孩子過生日，這是我作為班主任的不變的傳統。每月第一天，我會仔細查清當月過生日的學生的確切生日，然後讓生活委員去挑選精美的生日賀卡。再買一些紙片，發到各個宿舍，讓每個人都寫上祝福的話語。更重要的是，我自己也定會給每位過生日的孩子寫一封信。在四年大學生活中，我會讓我的每位學生珍藏著我四次對他真摯的祝福，還有同學們給他的千姿百態的賀言。我和同學們共同為他四次營造那種溫馨的生日氛圍。
我記憶尤為深刻的是我給學生過的第一個生日，那是他們剛上大學的九月份。我創造性地把仲秋晚會與學生生日結合起來。給我留下印象最為深刻的是來自貧困地區的一位瘦弱的女學生。她的貧寒加上她並不漂亮的麵孔，使她處在那一群如花似玉、家境富裕的同宿舍女生中，如同一隻醜小鴨。但在我的感染下，每一位同宿舍的女生各自拿出她們最美的服裝、最好的化妝品，別出心裁地將她打扮成一個“公主”。當素麵朝天的她們將“公主”簇擁上台前時，這位女孩淚光漣漣。她說：“老師，我對過生日的唯一記憶是四歲時媽媽給我煮的一個雞蛋。”四歲以前她不能記得，四歲以後卻再無過生日的經曆。
不久，我收到了一份這位女孩為我親手做的禮物，裏麵藏著這樣一張字條：老師，每位孩子都是一個飛翔於空的天使。但不幸的是，有一些卻因折了翅膀而墜地。他們都焦急地尋找著能為他們縫補翅膀的人。而我就遇到了你！我的青澀，我的荒唐和魯莽卻遇上了你的鼓勵、你的包容和善良，就像重新給我縫上了斷裂的翅膀，使沒有忘記天空的我，重又回到天空翱翔。沒想到，我如此輕巧的設計，卻能讓一位處於困境中的孩子第一次找到了自己的美麗和自信，重新鼓起了奮飛的翅膀。
我教過一個好像專為電影而生的、特別沉默的男孩。他是一個很有才華的孩子，1981年生。來考特長時，問他有何才藝展示，他說沒有。但他慢慢放下手中的一台DV機，拿出一個名為《死於1979》的劇本。那是一個關於搖滾樂隊的故事。迷戀電影是他的天性，他可以在大年初一，帶著有共同誌趣的同學們，懷揣涼饅頭，扛著用省吃儉用而攢下的錢買來的專業攝影器材去拍片子。
但他除了對電影有一種近乎天才的理解外，在現在的這種教育評價體係裏，可說他是別無是處：外語一直掛課，考試總不及格，其他課程因無興趣，也都中等偏下。因此，在我找導演係幾個大導演給導演係主任寫推薦信時，終因他別無他長難以通過考試而壯誌難酬。他特別苦悶。以現在的教育體係去評價他們，顯得實在無奈。多麼有天賦的一個孩子啊！成績更不如他，也屬考研無望的孩子在他們班還有一個——他也是一位男孩，沉迷於寫詩，已達不可救藥的癡迷。作為他們的老師，作為他們的班主任，我已無法再幫他們多做一點事情了。我說我還能怎樣幫你們呢？這幾個男孩說：“你真想幫？那你就跟我們喝酒去！”我頗覺無奈，隻能跟他們喝酒去。
我隻能幫學生尋找在劇組打工的機會。有一天，學生終於得到了第一個拍電影的機會。這個男孩來找我時，像被天上的餡餅給砸蒙了，不知怎樣表達這件事情。當時我看著他，感覺這是一個奇跡。即使這都是一些平常孩子的故事，可能會不經意地就像沙中之金一樣被埋沒得庸庸碌碌，但人是要被鼓勵的，是要有夢想的，尤其是在年輕時。正如那位女孩所說，不嘲笑他們的青澀、荒唐，用心地去陪伴他們成長，這正是他們所需要的。我覺得，要做到伴隨學生成長，就是老師的財富或者說老師的能力。我覺得一個好老師真正的職能不是去引導學生或者教育學生，而是去陪伴他們，懂得他們，以他們的方式去愛他們，而不是以你的方式去愛他們。
十年後，學生也給我過了一個難忘的生日。我得到了學生們的回報，這是讓我想不到的。這時他們都已過而立很有出息。我當時想，這麼一幫中年人會怎麼聚會呢？我想無非是大家一起吃頓飯吧。結果呢，他們通知我說：“晚上六點再吃飯，三點鍾的時候，你到101教室。”
我問何事，他們說：“你來就是了。”令我極為意外的是，他們按原來每個宿舍的人員組成坐著，然後每個宿舍長站起來報告點名情況，最後班長徐向飛站起來，藝術係96級學生應到多少人，今天到多少人，請於老師點名。
此時，我已穎悟，他們容顏雖變，而內心款款情懷卻無法改變。人世間，唯有時光不能改變的東西，即歲月沉澱在人心中的東西，才是值得特別珍愛的東西。真的，為師者，這種幸福，豈是區區獎杯、些許榮譽乃至幾百萬元的金錢就能換到的？能得到學生的尊敬，這才是為人師者最可驕傲的財富和最高層次的幸福。
二、課堂上的意外
王愛蓮