那紙條上有這樣一行字：“媽媽，我給同學買東西是我自己願意的，多花些錢也是歡喜的。”
母親沒料到孩子已察覺出大人的想法，並為此感到委屈呢。
8、女兒的小房間
去年女兒要上小學時，我曾誇下海口，一定給她的小房間貼牆紙，搞得漂亮些。一連跑了好幾家裝璜商店專看牆紙，結果看來看去，都不稱心。便宜的太土，沒立體感；而那些高雅的，有立體感的，可又是貴得要命。再想了一想，即使買那種高檔的高泡牆紙，貼到我女兒的小房間裏，也不會有什麼好的效果。因為那個房間，有兩塊長短不一的水泥擱板，殘酷地破壞了作為臥室的整體空間。除非敲掉下麵那塊短擱板，然後再吊個頂，遮住上麵的那塊長擱板，否則貼滿金紙銀紙也沒用。其實呢，我們家把那個地方叫小房間，是用錯了詞兒，因為它的確切名稱是，貯藏室。
幸好那個貯藏室有一扇窗，也幸好能擱下一張折疊床，因此我女兒自她兩歲起到現在，睡在那裏還從未有過不舒服的感覺。後來，我把自己的一個小書架騰空，擱在底下那塊水泥板上，由她放她的書；並在書架旁鋪上一張淡黃的紙，蓋住水泥台麵，然後再壓上厚玻璃，並配好台燈，給她當書桌用。貯藏室很小，放不下凳子，因此她隻能坐在床上看書寫字，屁股下墊被子墊枕頭。
決定不用牆紙後，我找來幾張繪圖紙，貼在她床頭的牆壁上，隨她在牆上畫什麼或寫什麼。於是，那塊牆壁，慢慢變成了五顏六色的花花世界。在這個世界裏，我看到一幢紙折的小房子，它有一扇能開能關的小窗子，窗口站著一個漂亮女孩；也看到一幅色彩鮮豔的遊春圖，柳綠花紅，春意盎然。可是，看著看著，看到什麼旺旺大力士，什麼小小桃太郎，還有什麼你在哪兒等等莫名其妙的詞句時，就看不懂了。這時候，我不得不問下女兒，向她請教呢。女兒指著牆壁得意地告訴我：這是我的廣告欄，這是我畫的畫，這是我寫的句子，這是我的小製作，這是我的貼紙，這是……似乎分門別類，應有盡有了。
女兒也確實喜歡她的小房間。她曾給家裏的每塊地方都排了序號，從最北端的生活間排起，排到最南端的轉角陽台，然後做了塊衛生值勤牌，每天評分打優良。那時候，她總是毫不謙虛、且實事求是地在她的小房間，第4號位置上，寫個優字。
說老實話，與我家客廳裏的那張總是堆滿了衣服、報紙、手套和撲克牌等雜物的沙發比，她的小房間確實已整潔到無可挑剔的程度。台燈不用的時候，必須靠在書架一邊，地球儀必須放在跳棋盒後麵，而那兩隻雙胞胎似的小布熊，必須靠在台曆上，而台曆和布熊，又必須全擱在跳棋盒上。我女兒整理她的小房間，總是如此嚴格，一絲不苟，即使現在不打分了，也照樣如此。
9、我們家養花
我很是羨慕那些在自家陽台上擺滿了花盆的人家，羨慕他們會養花。而我每次出差南京，也總要騰出點時間，到明孝陵旁邊的中山植物園去看一看，觀賞那兒的奇花異草。由此可見，我是算得上喜歡花草的人，但慚愧的是，我自個擺弄起花盆養花，總是養不活。
結婚時，妻子的一位女友給我們家送來兩盆齊胸高的山茶花。正逢初春開花，又開紅花，又開白花，新房裏好不熱鬧。據懂花的說，那兩盆山茶是值錢的品種。可遺憾的是，一過了花季，它們全都蔫下來了，不精神了。與別人談論起種花養花時，我說山茶太過嬌貴，不好養。有人懷疑我沒澆水，我說水是肯定澆了，隻是澆的次數不算多。他們問，一天澆一次？我答道，一周澆一次就不錯了，往往過了一個月，才想到沒澆水呢。顯而易見，那兩盆山茶是被幹死的。
花死了，花盆還留著。後來，等女兒上了幼兒園，那幼兒園裏的阿姨，要孩子從家裏拿些花草去，教自然課用。家裏沒養花，女兒很是傷心。我們家為什麼不養花？她問我和我妻子。沒人給花澆水，這時候，我頗為內行地對她說，花不澆水要死的。於是我女兒自告奮勇，說家裏養花她澆水，接著妻子設法弄來一種開黃花的多年生草本植物。她跟我說過那是什麼花，可惜我聽清楚後又給忘了。當時我們拉著女兒的手，去郊外挖泥土，並特地從小店裏買來一瓶雪碧水，喝完了好拿空塑料瓶澆花兒。我們把蔥球般的塊根兒，埋進花盆裏的泥土中，給它澆水，給它曬太陽，再也不敢怠慢了。女兒也很是負責，天天拿著雪碧瓶，踮起腳尖兒，開水龍頭灌水，然後咚咚咚咚跑到陽台上，往花盆裏倒。結果綠芽兒冒出來了，長出兩片闊葉子，後來就開花了，開黃花。這時我便不失時機地給女兒上植物課，還特地給她買了一本上海辭書出版社出版的《繪圖兒童植物辭典》。