因此“母性本能”是對與物種生存相關的主導本能所做的一種通用定義,它具有一切生物共有的某些特征。例如,其他所有已充分成熟的本能需要為母性本能做出犧牲。一隻野獸會對幼崽表現出並非本性中所具有的溫柔;鳥兒無論是為了覓食還是逃命,飛得再遠也會密切看護自己的鳥巢,它會找到其他方式抵禦危險,但是從不會一去不回。物種與生俱來的本能有時會出乎意料地改變其特征,許多動物都會為築巢而工作,但這並不是為它們自己而建造,因為一旦它們完全長大成熟了,就會改變自己以適應它們所處的自然環境。它們這種建造活動的目的隻是為幼崽準備一個庇護所。在建築過程中,每一個物種都有自己要遵循的計劃,沒有動物會把最初得來的材料胡亂地拚湊在一起,或者隨便在什麼地方建造,不會的,母性本能會對此提供穩定而準確的指導。
鳥兒築巢的方式是確定它屬於哪個種群的一種手段。昆蟲界則有更為精彩的建築事例。例如,蜂房是以完美的幾何線條為基礎建立起來的名副其實的宮殿,整個蜂巢的蜜蜂一起工作,為子孫後代建起這個家。而其他昆蟲的建築作品不那麼壯觀,但也非常有趣,同樣可以引起我們的注意。蜘蛛為它的敵人布下一張大網,但是突然有一天,它忘記了它的敵人和它自己的需要,開始著手去做一件全新的工作——用蛛絲密密地織成一個小袋子。這個小袋子是防水的,而且通常是雙層,可以抵禦它棲身之處的寒冷和潮濕。蜘蛛在這個小袋子裏產卵,但是很明顯,蜘蛛對這個小袋子的依戀太強烈了,當它看到小袋子破損或毀壞時可能會悲傷而死。事實上,它是那麼依戀它的小袋子,似乎把它當作了自己身體的一部分。所以,它的感情集中在這個小袋子上,而不是在它產的卵上,也不在最終要從小袋子裏的卵中孵化出來的小蜘蛛身上,它甚至似乎沒有注意到小蜘蛛的存在。是本能讓這位蜘蛛媽媽為這個物種的繁衍做些什麼,而它自己並沒有把生個小寶寶作為直接目標。因此,有一種本能並沒有一個現存的目標,它表現得不可抗拒,服從內在指令去做必須做的事情,去愛值得愛的東西。
蝴蝶在整個生命過程中都是以花蜜為食,不需要其他食物,但是在它們將要產卵的時候它們就再也不在花朵上停留,它們被另一種本能指引,直接有益於個體的采食本能被另一種本能代替。蝴蝶轉向了另一種食物,對它們自己沒有什麼用,而對蝴蝶最終要產出的幼蟲則是必需的。於是,這些昆蟲接受了大自然的命令,這個命令與它們自身無關,而是有益於物種的生存。瓢蟲和同類的昆蟲從不把卵產在高處的樹葉上,而是產在較低處的樹葉上,這樣破卵而出並以葉子為食的幼蟲就可以得到保護。我們也可以在其他昆蟲身上發現類似的本能,它們從不選擇植物作為後代的食物,它們本能地知道什麼是適合它們後代的營養來源,甚至能夠預見到來自雨水和日曬的危險。
擔負著維護物種生存使命的某個生物,改變自己的嗜好,改變它自己,好像掌管著它自身生命的法則被暫停,取而代之的是對某些重大自然事件的期待——那就是造物的奇跡。於是,它做出了不同尋常的行動和表現,在奇跡出現的時候以禮事之。
事實上,最耀眼的自然奇跡是新生命所具有的力量,盡管它們非常缺乏經驗,但是它們可以讓自己適應這個外部世界,並在這個外部世界中保護自己。它們可以在敏感期部分本能的幫助下做到這些事情,這些本能指導和引領它們克服一個又一個困難,並以不可抗拒的動力時時鼓舞著它們。大自然沒有給予成年生物和新生命同樣的保護,它有它自己的規則,並嚴密監護著這些規則得以執行。為維護物種的生存,成年生物務必隻能在主導本能規定的有限範圍內予以合作。
在魚類和昆蟲的例子中,我們經常可以看到成年生命與新生命的主導本能有著區別明顯並各自獨立的表現方式,這時,父母和後代彼此完全沒有聯係在一起。在高等動物中這兩種本能一起和諧工作,母親的主導本能與其後代的敏感期共同起作用,使親子之間產生相互愛戀或者建立起一種親情關係。這種關係擴展到整個有組織的社會,共同承擔起關愛照顧後代的責任,比如這種情況會發生在蜜蜂、螞蟻等昆蟲生活的群落之中。