麥冬坐在獵戶座二號飛船的指令艙內，扣上安全帶，伸手打開控製麵板的開關。
隨著一連串清脆的“啪嗒”聲，指令艙內的指示燈和屏幕一塊一塊地亮起來，緊接著細微的“嗡嗡”聲響了起來，沉睡的飛船緩緩蘇醒，各個係統開始自檢。
麥冬從未手動操縱過獵戶座二號飛船，應該她壓根就沒碰過獵戶座的操縱杆。
在整個任務組當中，職業宇航員隻有老王和老湯，他們倆會控製這座大家夥，其他載荷專家都沒這個能力——實際上手動操縱係統隻是冗餘備份，獵戶座飛船的電腦中儲存著返回地球的所有程序。
在過去的數十年中，獵戶座飛船來回往返地火之間這麼多次，手動操縱係統一次都沒派上過用場。
今是它第一次投入使用。
“貓先生，我就位了！”
麥冬注視著眼前的屏幕亮起，白色的英文標誌“RIN”緩緩浮現，四麵八方五顏六色的指示燈紛紛閃爍。
“幹得好，姑娘。”
老貓低頭飛快地翻動手中的手冊，這本維護手冊厚得堪比一本牛津英漢大詞典，就算是它的編寫者都未必能把整本書記住。
但老貓現在要在二十分鍾之內把手冊記在腦子裏，融會貫通，還要把它教給麥冬。
它對麥冬有信心，後者已經證明了她是個學習能力極強的才美少女。
不愧是浙大畢業的高材生，碩士去中科院讀真是屈才了。
老貓在心裏飛快地想。
“聽著麥冬姐，我現在要教你怎樣完成飛行啟動前的檢查工作！一共七個部分，二百個步驟，能聽清楚我話麼？”老貓大聲問，“聽清楚了就複述一遍。”
“嗯嗯嗯嗯……完成飛行啟動前的檢查工作，一共七個部分，兩百個步驟。”女孩的聲音有點發抖，她摩擦著雙手，手心滿是汗水，黑色的短發被汗水浸濕了，黏在額角上。
“不要緊張，你能行，你一定能行！你是我見過最聰明的姑娘。”老貓，“唐躍，你還撐得住麼？”
“放心。”唐躍嘿嘿地低笑，“我的命……比強還要硬。”
倒計時一千一百秒。
聯合空間站在軌道上無聲地運轉，以每秒三公裏的速度飛行，艙外是無邊無際的黑夜，因為它正處於火星的背麵。
但極遠處的深空中能看到一個亮點，它反射著陽光，那是火星的一顆衛星，火衛二，它距離火星表麵兩萬三千公裏。
另一顆衛星火衛一這個時候在火星另一麵，所以看不到。
獵戶座飛船與空間站對接在一起，遠看上去尖銳而嶙峋，形狀極不規則，就像是茫茫大洋上隨波逐流的一張紮得亂七八糟的竹筏。
聯合空間站本該是人類最頂尖的造物，工程學的集大成者，但在這六千萬公裏之外的深空中，它就像是一座脆弱簡陋的窩棚，在宇宙的寬廣浩渺麵前，人類文明取得的這點成就著實微不足道，甚至還有點可笑。
時間在虛空與死寂中流逝。
倒計時八百秒。
“FUEL……FUEL……FUEL在這裏！”麥冬依次按動按鈕，指著屏幕上複雜的管線，一條一條地確認，“接下來是1號，號，號，號，9號閥門狀態……貓先生！代碼10報警！代碼108報警，代碼1409報警！”
“代碼10報警可以忽略！關閉警報！”老貓大手一揮，“代碼108……代碼108報警，關閉0號閥門！代碼1409報警可以忽略，直接關閉警報！”
倒計時六百秒。
“NA！NA係統麵板！”老貓把維護手冊翻過一頁，目光瞬間掃過兩張紙麵。
“NA係統已打開。”
“聽好了，你會在控製麵板上看到兩排整齊的白色按鈕，從第一行開始，從左往右數，按下第二，第四，第七，第九，第十一，然後從第二排開始，按下第四，第五，第六，第九，第十個開關！”
“第一排，第二！第四！第七！第九！第十一！”