有一位少年，童年時期就失去了雙親，而唯一相依為命的哥哥也隻能靠辛勤地演奏來賺取生活費，家境貧寒，生活很是艱苦，然而這一切阻擋不了他對音樂的熱愛和渴望。他準備去距家400公裏外的漢堡拜師學藝。當時交通不便，經濟又拮據，於是哥哥勸他說：“在家裏學吧，我來教你。”少年搖搖頭，堅定地說：“就是走，我也要走到漢堡。”
他一路風塵仆仆，餓了啃幹糧，渴了喝泉水，累了在農家的草垛旁或是馬廄裏歇一晚，曆盡千辛萬苦地走到了漢堡。長途跋涉，使他的腳上磨起了無數水泡，人也變得又黑又瘦，但是他的信心卻有增無減。
困難接踵而來。雖然來到了漢堡，音樂教師的收費卻很昂貴，使囊中羞澀的他力難勝支，剩下的錢居然不夠一星期的學費。他不願就此放棄，跑遍了幾乎所有的音樂課堂住址，忍受著嘲笑與譏諷，終於得到一位老師的認可，做了他的學生。
老師發現了他的天分，建議他去撒勒求學，那裏才能給他真正係統的音樂訓練。於是他再次踏上旅途，忍饑挨餓地走到撒勒。經過苦苦哀求，一位校長終於允許少年在音樂學校旁聽。他欣喜若狂，以加倍的熱情投入學習，天賦與勤奮使他很快脫穎而出。
少年漸漸不能滿足於手頭簡單的幾套練習曲，渴望得到更多的更精深的曲譜來練習。他知道哥哥保存著很多著名的作曲家的曲譜，回鄉後向哥哥提出了請求。為生活四處奔波的哥哥對弟弟的音樂功底並不了解，他語重心長地說：“這些曲子我演奏了十幾年還覺得吃力，你不要以為出去學了幾天就了不起了，還是好好彈你的練習曲吧！何況，那麼珍貴的曲譜，你弄壞了怎麼辦？”哥哥板著臉離開了，他卻沒有因此死心。
哥哥每到晚上都要出去演奏補貼家用，這時他就偷出哥哥珍藏的曲譜，用白紙一個音符一個音符地抄下來。因為家裏很窮，點燈都是奢侈的事情，月朗星稀的晚上，他就爬到屋頂上，在明亮溫柔的月光下抄寫曲譜。曲譜的美妙使他沉醉其中，被困窘折磨的靈魂此時似乎插上了翅膀，在月光中任意翱翔。
半年過去了，他抄寫了厚厚一大遝曲譜，即將“大功告成”。那天，他邊抄寫一支優美哀怨的管風琴曲，邊琢磨曲子的意境，竟忘了哥哥回來的時間。當哥哥發現弟弟欺瞞自己，偷了曲譜來抄，氣怒交加，竟把他珍藏的抄本一頁頁撕得粉碎。
又一個夜晚，哥哥疲倦地歸來。臨近家門，他聽到一支優美而哀婉的旋律，那是弟弟最後抄的那支管風琴曲的變奏。音樂在夜色中飄蕩回旋，他不知不覺也被感染了，深為其悲。音樂如泣如訴，有身世坎坷的感歎，有遭遇挫折的傷悲，更有對美好理想的追求，對光明的無限渴望。哥哥站在月光下傾聽著，眼淚潸然而下。他終於相信，弟弟足以有天分演奏好任何一支曲子。他走進屋，含著淚水輕輕摟住了弟弟，決定從此全力支持弟弟在音樂上繼續深造。
少年終於一償夙願，美夢成真——他就是近代奏鳴曲的奠基者巴赫。
有人曾經問他，是什麼支持著你走過那麼艱苦的歲月？他笑著說：“是屋頂上的月光。”
生命感悟：有時候，一縷微光就可以照亮我們的理想。
幫忙
在郵局大廳內，一位老太太走到一個中年人跟前，客氣地說：“先生，請幫我在明信片上寫上地址好嗎？”
“當然可以。”中年人按老人的要求做了。
“謝謝！”老太太又說，“再幫我寫上一小段話，好嗎？”
“好吧。”中年人照老太太的話寫好後，微笑著問道：“還有什麼要幫忙的嗎？”
“嗯，還有一件小事。”老太太看著明信片說，“幫我在下麵再加一句：字跡潦草，敬請原諒。”
生命感悟：你若不肯幫忙，人家會恨你一個星期；如果幫得不夠完美，還不如不幫。所以做事一定要認真。
皮鞋的由來
關於皮鞋的由來，有這樣一個故事：從前，還沒有發明出鞋子以前，人們都赤著腳走路，不得不忍受著腳被紮被磨的痛苦。某個國家，有一個太監為了取悅國王，把國王所有的房間都鋪上了牛皮，國王踩在牛皮地毯上，感覺雙腳舒服極了。
為了讓自己無論走到哪裏都感到舒服，國王下令，把全國各地的路都鋪上牛皮。眾大臣聽了國王的話都一籌莫展，知道這實在比登天還難。正在大臣們絞盡腦汁想如何勸說國王的主意時，一個聰明的大臣建議說：大王可以試著用牛皮將腳包起來，再拴上一條繩子捆緊，大王的腳同樣能免受痛苦。於是，鞋子就這樣發明了出來。
把全國的所有道路都鋪上牛皮，這辦法雖然可以使國王的腳舒服，但畢竟是一個勞民傷財的笨辦法。那個大臣是聰明的，改變自己的腳，比用牛皮把全國的道路都鋪上要容易得多。按照第二種辦法，隻要一小塊牛皮，就和將整個世界都用牛皮鋪墊起來的效果一樣了。原來，許多時候，我們是可以通過改變自己來適應環境的。
置身現實生活中，我們常常會感到周圍環境不盡如人意：自然條件的惡劣，人與人之間的相互傾軋，工作壓力太大報酬太低……麵對這種種煩惱，不少人整天抱怨生活待自己太薄，牢騷滿腹，怨天尤人。