貼著大地行走
哲學家維特根斯坦說：“我貼在地麵行走，不在雲端跳舞”。這是很有道理的：在雲端跳舞，雖然美麗浪漫，但時刻都有墜落的危險，而且雲端越高，墜落越是致命。貼在地麵行走，不管速度如何，都總在前進，即使不慎跌倒，傷的仍是皮肉，爬起來，還可繼續行走，直到目的地。
我出生於農村，兒時特別玩皮。每每上氣不接下氣地回家，身上總是泥乎乎的，極像個泥人。目睹此情此景，父親卻樂嗬嗬的：這才像農民的兒子，這才像修理地球的！人嗬，來之於泥土，歸之於泥土，就該這樣！母親也從不打罵和嗬斥我。總是默不作聲地為我洗盡滿身是泥的衣服。我那時還沒有聽過希臘神話中大英雄安泰的故事，腦海中也沒有“貼著大地行走”的概念，隻是天性使然，愛泥土，親近大地。而我的父母，雖為農人，是不是已懂得“貼著大地行走”的道理呢？
回想讀高中時，班主任老師常說：不想當元帥的士兵決不是好士兵。於是，我立誌考重點大學，考清華、複旦。理想是樹立了，但我忽略了基礎知識的鞏固和基本技能的訓練。在書店買了套奧林匹克競賽試題集的書回來，一有時間就啃難題。心想，這等難題若能解好，還愁高考考不好嗎？啃了很長一段時間，卻啃得很辛苦，啃得一知半解。物理老師發現後，批評我好高騖遠，教我收起“奧林匹克”，認真學習基礎知識，強化基本技能的訓練，務必做到融會貫通、舉一反三。對此，我卻不以為然，讓老師的話從一隻耳朵進另一隻耳朵出，依然我行我素。結果，那年高考，我名落孫山，心裏的淚流成了河！
沉痛的教訓提醒我，立誌後切不可耽於幻想、好高騖遠、急於求成，必須腳踏實地，一步一個腳印地前行。第二年，我重振旗鼓，毅然走進母校。努力掌握書本和基礎知識，強化對基礎知識的綜合運用，在此基礎上不斷提高答題技巧和釋疑解惑的能力，學習終於有了長足的進展。再參加高考，我如願以償！
學生時代，我就有過當作家的夢想，隻是因為高考時間緊迫，不得不暫時將其擱置。參加工作後，我又一次做起美好的作家夢。我汲取希臘神話中大英雄安泰的教訓，一刻也不離開大地，始終堅持貼著大地行走。
1992年以來的近20年，我幾乎每天都要擠時間讀2至3個小時的書，主要潛心攻讀小說、散文、詩歌、雜文等各類文學名著。即使出差，在火車上、賓館裏也從不懈怠。至今，我讀的書已汗牛充棟。當然，要當作家，光看別人的作品是遠遠不夠的，自己還要貼近現實、貼近讀者、貼近時代，潛心創作、不斷出新。這麼多年，我幾乎沒有節假日。白天上班再忙，夜晚也要在燈下苦思苦索，“爬格子”如入無人之境。近20年來，我創作了近千篇（首）文學作品，我把它們視為自己的孩子悉心撫養、精心培植，從來不敢馬虎。每篇文章寫出後，都要三番五次地修改、完善。覺得自己實在無力弄得更好了，才投給各地報刊。這也是貼著地麵行走的走法。
一分耕耘，一分收獲。正因如此，我成功了！不僅在全國100多家報刊上公開發表了近700篇（首）文學作品，不僅公開出版了6部文學作品集和1部電子書，而且有大量文學作品被《小說選刊》、《散文選刊》、《雜文選刊》等全國權威文學選刊和《新中國六十年文學大係》、《中外經典微型小說大係》等全國權威文學選本選入，更有不少文學作品在全國獲獎。出乎意料地，我成了全國的小小說名家和知名作家。
今年6月24日，參加第四屆中國鄭州金麻雀小小說節，鄭州用最高、最隆重的禮儀接待了我們這一撥兒小小說作家。虔誠地走上嵩山賓館大廳內那條長長的紅地毯，我忍住了幾乎要奪眶而出的熱淚，我仍在貼著大地行走嗬！
回到湖南常德，回到家中，我心潮難平，提筆寫下1首小詩《人魚鳥》：
當路為大海隔斷
人羨慕水中的魚
當路為高山阻攔
人羨慕空中的鳥
然而魚卻說
它更願登陸呼吸
然而鳥卻說
它隻想腳踏實地
所以，我不會選擇天空，不會選擇海洋，我還要選擇大地，貼著大地行走。
（原載《新課程報·語文導刊》2011年10月4日、《散文百家》2012年第4期，選入《2012中國散文經典》，獲2012年度中國最佳散文獎）