作者：逸雲
一
結束了，終於結束了。三天的高考，匆匆而又漫長。童顏徑直穿過一中的校園，走出大門。在門口，他站住了，再次轉身，望了一眼右側門壁上的：“江洲縣第一中學”七個墨黑色的行楷大字。然後用袖子擦了一下額上的汗水，走了，步伐很快，也很沉。
童顏是大山的孩子。今天，他又回來了，攜著一絲疲憊與失望走進大山，走進那個貧窮卻很溫暖的家。他的心在跳動，也是在傷痛，卻絲毫沒有要掉眼淚的跡象。因為還有希望，至少在放榜之前的這一段時間裏還有希望，還有一點心靈的慰藉與情感的寄托。他可以等待，等待那份或許有的奇跡，等待那一份也許是很渺茫的希望。
一天過去了，二天，三天的時間都過去了。一個電話，那一份希望泯滅了，在他的心中，在殘酷的現實中泯滅了。也許是在預料之中，他應該能很平靜地接受。可是他又不能。看著為自己而變得肢離破碎的家。一種深深的愧疚和傷感籠罩著他那顆年輕的心。
童顏不敢出門，害怕見到那些世俗虛假的嘴臉，害怕見到那對年紀不大卻已顯得非常蒼老的臉。閉著門，唯有家中那台老式十四英寸的電視機陪伴著他，也是唯一能夠讓他麵對的。無論是白天還是黑夜……
“顏兒，明天幫我挖一天地。行嗎？”這天晚上，童顏的母親也坐到電視機旁，看著呆在電視機邊發愣的兒子說。
童顏沒有作聲，也沒有動彈。許久，他才慢慢地扭過頭來，看了看母親，用力地咽了一口口水，點了點頭。
童顏的母親站了起來，微笑著說：“孩子，早點休息吧，這麼些天，人都瘦了一圈。”便轉身離開了房間。
她笑了，這是她在高考之後一個月以來第一個微笑。那麼的真，那麼的寬容。
是的，這位善良慈愛的母親對兒子落榜的事並沒有絲毫的責備與怪罪。多少次，她與丈夫平靜而又語重心腸的規勸兒子，讓他再去拚搏一年。可性格一向倔強的童顏始終不願再拿起課本。他明白父母的苦心，卻更是承受不起。也許在生活的磨練中，他不再是一個單純幼稚的中學生，他所知道的一切讓他的心境錯綜複雜。
在他的了解中父親是白手起家。從兩間破茅屋直至去年才蓋起三間普通的平房。臨終的爺爺丟給童顏年僅三十六歲的父親沒有別的，隻有兩個尚未涉世弟弟，一個九歲，一個十一歲。善良的父親和母親任年華在歲月與生活中蹉跎、蹂躪著。撫養了二弟學藝成家，小弟成人。又培育自己和姐姐到今天的這個學曆。可他們兩個都是在黃土上打滾的人啊。
童顏一次又一次否決了父母為自己所作的任何決定，也否認了他們的建議。他想讓自己的一切追求就此收藏在心裏，實現在夢裏。但是，天生體力衰弱的他能繼承父母的職業嗎？今後又該何去何從？他不敢想，更是不知所措。
兒子的精神如此沉淪，作為一個母親，她是看在眼裏，疼在心裏。自己是一個文盲，所講的一些粗俗的話語雖然足以表達一位母親的心，但能夠撫平兒子心中的創傷嗎？她的心像被海波一層又一層的衝擊著。她現在唯一能做到的，唯一的辦法就是讓他在疲勞中忘記痛苦。今晚，她走進了兒子的房間。她問，不，應該說是一個偉大的愛在柔聲地問自己的孩子。她走出了這一步。
第二天，太陽很早的就露出了紅紅的臉蛋，柔和得讓人憐愛。童顏站在門口伸了個懶腰。哎！很久沒有享受大山中這種清新而自然的空氣了。早飯時，母親特別在童顏的碗裏添了個鹹鴨蛋，早上還特意稱了兩斤豬肉放在櫥櫃裏。童顏握著筷子看著碗裏的熱氣，喉嚨裏有些哽咽了。
農村的人，吃飯頂多十幾分鍾，生活不允許他們在這裏停留的時間過長，童顏也是一樣。他們母子二人吃完飯就扛著鋤頭上路了。
繞過一條條山間崎嶇的小路，彎過一道道曲折的田埂。這一路上，童顏是邊走邊看在山林中歡叫的小鳥。他感到無比的羨慕，他多麼希望自己也是一隻小鳥，即使飛不高，但也自由自在。沒有苦悶煩憂，整日嘻鬧於叢林之中，多麼安逸的生活啊，可是……
不知不覺中，童顏跟著母親來到一塊空地邊。這裏雜草叢生，都在朝露中放縱著自己的光和色。卻不曾留意今天會是他們生命的終結之日。童顏丟下鋤頭蹲下來看著那些嫩綠的小生命，也等待著母親的下令。
他忽然想起什麼來，眨著眼問道：“媽，這是誰家的地？”
母親微笑著說：“這是村頭大寧家的，他媽說不種了，我看這地還比較好種，荒著了怪可惜的，就跟她說了。種一季算一季，反正都還要錢用呢。”
童顏的心猛地沉了一下，一顆小草上的露珠在平靜中落下，童顏的眼睛死死地盯著那棵小草。他突然想到這不是放縱，這是平靜，傷感地平靜。他們平靜地等待命運的安排。也許他們本不該生活在這裏，也許他們從出土成長的那一天就料想到生命的結束。但他們依然在歡快地等待。其實他們的心裏也是脆弱的，正如他一樣，不是沒有淚，是流不出來，但也曾流過淚，堅強的流過，也傷心地哭過，在夢裏，在朦朧的睡夢中，有過自責內疚的痛哭。沒有人知道和理解，也不需要。就如這些在平靜中等待死亡的小草。童顏的心中湧上了一絲悲憫。
母親的一切都準備完畢了。她走到地裏半彎著腰，雙手掄起了鋤頭，用力下去，叢草都被連根拔起。母親這“劊子手”的技術已煉到了爐火純青的地步了。沒辦法呀，為了生活。童顏也雙手握起了鋤頭與母親肩並肩地幹起活來。他拚命地翻著地，他想讓這些小生命早點結束等待的痛苦。也想讓自己的煩惱在一鋤一鋤地斷盡。
時間過了半上午。童顏卻沒有作過一分鍾的休息。緊緊地追隨著動作嫻熟的母親。他感覺身上的毛孔都變大了似的，汗珠如豆。一滴一滴地落下滲入幹燥滾熱的地麵上，不露痕跡。
“顏兒，去那邊樹蔭下喝口水再歇一下，天太熱了。”母親放下手中的活，給他遞過來一條毛巾。
童顏抓住毛巾在臉上隻糊亂地擦了一把。
七八月份的陽光是絲毫不會顯出溫柔之意的，汗水也逃不過陽光的追逼，毛巾剛試過，被曬得發紅的臉上即刻又掛滿了汗珠。漸漸地，童顏手臂揮動的節奏越來越慢了。終於，他扔下鋤頭，坐倒在地埂邊的一棵小樹下。
童母也放下了手中的活兒，走過來為兒子擦幹臉上的汗水，又遞過來一壺涼茶：“孩子，喝口涼水解解熱吧，再坐一下你就回家。”
“那你呢？”童顏接過茶壺問，聲音很低。
“我把這一點挖完再回家燒飯，你早上就吃那麼一點點，肯定是餓了，家裏還有芝麻粉子，你先和一碗墊一下吧。”說完她又回到地裏掄起了鋤頭。任憑自己嬌小的身體被強烈的陽光吞噬著。
童顏抬起頭看著母親，他驟然發現母親的兩鬢已有了兩束斑白的銀絲，人也消瘦憔悴了許多，他的心在哆嗦，在顫抖。
是啊，母親，她將近四十歲了。這三十多年來，她就是這樣百年如一日，扛著農具，伴著風雨烈日在田地間穿梭著。她對自己早已沒有任何奢望了，也許終生注定要陪伴著這些黃土青草。她根本無法改變自己的命運。
自幼，她父母的精神狀況非常不佳。六歲上學不到一年就輟學在家。燒鍋做飯和照顧三個弟弟便是她每天的作業，如果稍有不周，就要挨罵挨打，寒來暑往。雖是在父母身邊，卻過著奴隸般的生活。現在，為著這一個貧苦家庭的生活，為了撫育兩個孩子，她對自己的人生不會再存有任何幻想，也許此刻傾注她心的隻有自己這個文弱的兒子，他能負起這片田地的農活嗎？孩子的前程又當如何？童顏又一次用發痛的手握起了鋤頭。
青春的歲月是一個激情燃燒的歲月，幾天的繁重勞動讓童顏厭棄了這種平淡而又單調的農村勞動。他決定獨自去闖蕩社會，即使是流浪於都市也好。對於這個決定，童顏不敢正麵告知父母，怕他們阻止也不想給他們施加壓力。他悄悄地拿起家中壓在箱底的三百元錢，在昏暗的燈下含著淚給母親寫下了一封信：
媽媽：
……
媽媽，我走了，離開大山去尋找那片屬於年輕人的世界，屬於我的世界。原諒兒子的不孝的決定。你們也不要為我擔心，我相信天無絕人之路。
媽：雖然我不能在求學的道路上給你們以欣慰，給家庭以榮耀，但我相信人生中的成功之路千萬條。媽媽：顏兒有愧，愧對你們頭上那些為我而過早發白的頭發，勞碌了大半輩子，苦了大半輩子，也該歇歇了，我要出去闖下一片屬於自己的天空，我想走出大山，用大山以外的成功來回報大山，回報你們，相信你們是最理解孩兒的。
……
那天天還沒亮，童顏就揮了一把淚悄悄地把信放在母親房中那張破舊的梳妝台上，背起簡單的行囊離開了這個施於他無盡的關愛和溫暖的小屋。
童顏在這之前沒有絲毫的打算和準備，踏出這一步，他將何去何從？童顏低著頭走在崎嶇的山間土馬路上，想起了慈愛的母親。
“孩子，在學校裏要好好念書，不要算小，能吃就吃，特別要注意身體。”母親一邊嘮叨，一邊為兒子整理行裝，然後才目送他遠去。今天他有一種說不出來的失落感，往日母親那重複的嘮叨聲音而在今天卻成了心中的一個損失。他腦中忽而又閃過了昔日的校園生活，恩師以及一群可愛純真的友情，如今卻隻有獨自帶著傷感的心，麻木地在夜色中摸索。
“前鵬，你知道阿顏考進哪所學校了嗎？”
“嗯？你是說坐在咱們前排的那個童顏？你說能考什麼，回家吹牛屁股去了，數學老師那個老頑固看走眼了。”劉文說完拍了拍自家牛的屁股，看了前鵬一眼，兩人一陣好笑。
忽然，前鵬用手肘捅了劉文一下，嘴巴向前方撅了撅，輕輕地說了一聲“童顏”。
“喂”劉文止住笑牽著牛朝前走了兩步：“阿顏，見了老朋友也不打一聲招呼，起這麼早去哪呀？這次考得怎麼樣？上個省重點不成問題吧？”劉文故意把重點二字說得很重。
如果不是因為剛才聽到了那一席話，他或許還會對這兩位昔日的好友訴說忠腸，可現在，唯有感到人生的悲哀與人性的殘酷。童顏沒有回答，隻斜眼看了劉文一眼，在無聊的虛偽中抬起腳步，獨自邁向那不可知的終點。此刻，他多想痛快地哭一場，但淚水卻始終湧不出那緊閉的眼眶。
又是一個大清早，童母剛剛起床，準備梳理一下那零亂的頭發。她看到了梳妝台上壓著一張兒子寫滿字的紙，她遲疑了片刻，突然驚慌地拿起來衝進了童顏的房間。愣住了，臉色蒼白，又慌忙拿著童顏的信瘋一般地跑到鄰居家裏，讓鄰居幫她讀了那封信。她聽後，嘴裏直說著“這下可好，這下可好”。又急匆匆地跑回家，推出童顏上學時騎的自行車，蓬頭散發，飛一般地向縣城車站奔去。大約騎了十四五公裏，就在快上通往縣城的水泥大道的時候，她模糊地看見了那個令她熟悉得不能再熟悉的背影，一顆懸掛的終於落下來了。
“顏兒，你可把媽嚇壞了。走吧，跟我回家去。”聲音在粗粗的喘氣中顯得有些沙啞。
童顏回過頭來，他的心怔住了，母親手背上的血痕還在滲著血，膝蓋也破了。他再也忍不住了，一頭撲進了母親的懷抱，淚無聲地流了出來。
“孩子，回家吧，你才隻有十八歲，還小，你說我跟你爸每天這麼起早摸晚地做事都是為了什麼？孩子，我們就是拚了這把老骨頭也不要讓你低人一等，不能讓你丟棄學業呀，今年不行，明年再來，我就不信這個邪。”
“可是……”童顏還帶著哭腔。
“傻孩子，什麼都不說了，回家吧。”童顏的話被母親打斷了。
童顏直起身來，他的眼光觸及到了一雙“陌生”的眼睛。一雙噙滿了淚水的眼睛，一雙他一直認為堅強得不會流淚的眼睛，這可是母親的眼睛啊！
童顏微微地點了點頭，從上衣口袋裏掏出一張衛生紙遞到母親手裏，然後接過自行車。這一刻，在他的心靈中又洞察出了一個人性善的弱點和情感的脆弱。
二
九月的天空即將來臨，童顏是複讀還是進高職，這對他來說也是人生的一個決擇。為了不讓母親再為自己勞神，他又一次走進了母校，再一次見到了自己最愛的知己恩師——吳老師。
吳老師也對自己這位得意門生的落榜深深地感遺憾。中午，童顏就留在老師的家中吃飯。席間，吳老師認真地給他分析了現代社會的發展動向，並結合童顏的實際情況。建議童顏先上高職。最後他說：“當然我不是否認你的才能，如果複讀，也許更糟，但也許會有更優越的成績。我隻能這樣講，這僅作為我個人的經曆和對社會的認識。最後的決定還是在於你，好好的幹，童顏，我還是很相信你的。”
童顏吃過午飯便謝過老師，趕回家中，順便帶回了那一紙通知書。
晚飯之後，幫母親把碗筷收拾完畢，便一起坐在電視機前。童顏正準備和母親商量關於自己上學的事。突然門外有一陣急促的門環叩門的聲音：“他媽，開門，我回來了。”
童顏一怔，立刻站起來“爸爸回來了，我去開門。”
一陣汗臭味和父親同時入室，在昏暗的燈光下，他卸下兩個破包，望著童顏笑了笑，就隨手端起桌子上的茶杯，咕咚咕咚一喝而盡。
“他媽，我這次回來是關於孩子上學的事，操，快開學了才發錢把人都給急瘋了，他媽的。哦，有水嗎？我先洗個澡。”父親把頭扭向正從童顏房間走出來的妻子。
“有，我去給你舀來。”童母就從堂屋直接拐進了廚房。
“顏兒，過來坐坐。”一會兒，父親穿著短褲，搖著張破了邊的芭葉扇從房間裏走出來，轉向院子。童顏順手帶起一張椅子，坐在父親對麵。母親也關上電視出來了。
“孩子”父親喝了一口母親剛泡的熱茶。“我和你媽都做了一輩子，苦了一輩子，起早摸晚，圖了個啥？還不都是為了你們這些孩子。現在你姐姐已嫁為人妻了，你也就是我們唯一的牽掛了。我們所有的希望也就寄托在你身上了，看你這麼瘦弱，我和你媽也不忍心讓你再像我們一樣做繁重的體力活，更何況你也不行啊，我們也更是放心不下。”他頓了頓。
“孩子，你不願意複讀我們也能理解，要不你就上高職吧，我聽人說也還可以。多學點技術也是一樣的，而且也可再考本科，一樣的，就多念一年，你看怎樣？當然我們也是隨便你。”父親把杯子遞給了妻子。
童顏抬起一直低著的頭，麵對至親至愛的父母，淚水泉湧。暮色中，父親是那樣的蒼老，一雙深陷下去的眼睛透著兩道無法說清楚的光茫。也許在童顏的看來，父親此刻如同久旱之中降下的一滴甘霖，給即將枯竭的禾苗以生的希望。
“爸爸，我想過了，上高職吧。”父親臉上的皺紋有些舒展了，凝望著父親的臉闊似乎超越了某種界限，悄然滑落。父親站起來，用粗糙的大手輕輕地試去了兒子臉上的淚水。
童顏拂去父親的大手，抬頭仰望天空感覺是如此地廣闊、偉大，她用自己廣漠的胸懷來包容那些無知的星星，沒有嫌棄它們當中的任何一顆，因為在她的眼裏，任何一顆都是完美的……
九月初是學子們返校的日子，童父拿出上次帶回來的四千五百元錢遞給童顏。
“顏兒，這是四千五，你先收好，我再去借一點過來。”
“爸爸，暫時夠了。”童顏轉身從房間寫字台的抽屜裏拿出三百元。
“孩子，在省城的大城市不像在家裏，不要搞得太土，不像你爸這樣，大老粗，無所謂。這點錢你自己留著添些衣服。”說完他已到了門外……
三
踏入繁華的都市，一切都是那麼新鮮，比家鄉的小縣城漂亮多了，這裏有數不盡的珠光寶氣，這裏霓虹閃爍，人群熙攘。這裏的一切對這個未見過大世麵的山娃來說都是一種新奇，都是一種誘惑，都讓他心跳。但卻可望而不可及，唯有默默無聞。
開學都有半個多月了，教室裏整天還是嘰嘰喳喳的，來自全省各地的學子們一群一群地湊在一起談著聊著，也許是因為剛剛認識或好奇，似乎每天都有說不完的話。在這個可愛活潑的集體中童顏卻一心要將自己孤立起來，他知道自己背負著一種比生命更為貴重的使命和期望。在這所校園裏，他總是一個孤僻的身影在徜徉，一顆孤獨的心在徘徊。
經濟管理學院計算機係0201班的教室，無論你何時進入這個教室，總有一個男孩在依窗而坐，托腮凝視著窗外。時而又帶著微笑在紙上寫寫畫畫。在他的眼中，窗外的那一片天好像有無窮的景致，又好像是一本寫滿精彩篇章的書，而這些從四海相聚到一起的學子們，也對那扇窗、那個男孩或多或少地產生了好奇，也因此而萌生了一個神秘的不解之迷。
今天在自習課上，坐在童顏後麵的韓天琦忽然用胳膊肘子搗了同桌盧鬱一下，盧鬱側過頭來瞪著韓天琦，隻見她用小嘴調皮地向童顏撅了撅。盧鬱笑著問道：“有什麼？”
韓天琦把頭湊過來：“看，他又在依窗靜思了。”
“是嗎？什麼叫依窗靜思，我倒感覺他是我們班最深沉最具有個性的一位。”盧鬱把嘴湊向韓天琦的耳朵說。
“而且還是最清高的一個。”韓天琦又補充了一句。
“嗬，能高過咱們的天琦小姐嗎？”
“去你的，”韓天琦推了盧鬱一下繼續說：“不過說真的，我還真想和他聊聊，一定是很有味道的，你說呢？”
盧鬱看著天琦，奇怪地哼了兩聲說：“也許吧，那你怎麼做？他看上去可不好接近哦！”
“約唄！我就不信他會那麼神。”說完韓天琦就裁了一張紙條寫道：男孩你好：今天晚上有空嗎？如果可以的話，六點鍾學校大門口見。
她用筆敲了敲童顏的後背。童顏沒有回頭，隻冷冰冰地問了一句“有什麼事？”
韓天琦把紙條疊起來仍了過去。童顏打開看了一眼便“倏”地一聲，隨手扔到了窗外。
“有什麼事現在不可以說嗎？”童顏依舊沒有回頭。
“你是木頭人呀！難道連頭都不能回嗎？告訴你：這也是對人最起碼的禮貌。”韓天琦有些生氣了。嗬，竟然還有這種人！