作者寫到，臨近繳交作文的日子，小丫終於纏著父親嚷：“我……想吃酸豆，同學們……都吃過。”父親卻嚷道：“才出來多少日子，就像城裏的孩子……口饞！”父親不再理會她的要求，卻歎了一口氣。
這些被忽視的心靈往往是導致他（她）們以後報複社會以引起重視的潛意識。這是題外話。當小丫通過想象來虛構吃酸豆而寫就的一篇作文被老師視作佳作時，我的心中有了更深的遺憾和恐懼。這樣的作文雖具真情實感，但卻是建立在虛假的感受之下。我們不得不說，如今的有識之士，對學生寫作文的虛假情感其實是頗有微詞的，因為我們不能認同很多學生的作文，建立在虛假的情感之上。但這篇作文，你能說小丫的情感是虛假的麼？但也不能說是真的，作者將問題交給了我們讀者去思考。就像酸豆，雖然定語是酸，卻並非酸的。這其中的原因誰會知道？
作者寫到，小丫迅速地削皮，將豆果送進嘴裏，抿了抿，她眼眸裏浮起亮光，悠地，“哇——”地失聲哭了。
酸豆一丁兒都不酸。
酸豆雖然不酸，但我分明感到我的一顆心無法平靜，這個小丫，確實是與眾不同的“酸豆”。她的內心和此時的我一樣，此刻必心酸不已。這個與眾不同，不是好的征兆，卻是小說給予讀者的效果。
我們不能一輩子隻是動動手，動動腳，動動屁股，動動嘴，還有一種更重的東西，也應該動動，而且是經常性地動動。那種東西，叫腦子。
動動腦子，想想吧。
想想社會，想想人生，想想當下的日子，想想當下的心情，為什麼是這種樣子，而不是另一種樣子。
想想，是需要由頭的，比如，一篇新聞報道，一個生活場景，當然也包括，一篇小小說。
感謝符浩勇，他的作品《橋》，讓我楞頭楞腦想了很久。
作品裏有兩個人，一座橋。兩個人，一個是鰥夫“老奎爹”，一個是上任不久的村委會主任“李大個”。橋是“四條木料捆紮的小橋”。
情節很淡。春節前的某一天，李大個來看望老奎爹，“拜早年來了”，帶了禮物，還說了些熱騰騰的話。最關鍵的一句是，“這些年，對您老關心不夠，像大爹您這樣的……早該進敬老院了。”就是說，李大個萌生了把老奎爹送進敬老院的打算。
老奎爹很感動，感動得不知說什麼好，而且“一連幾夜，他都沒有睡好”。
感動之餘，老奎爹開始了反思。老奎爹早年是當過大隊長的，“他領著大夥摔了八瓣子汗水，工分簿上畫滿紅杠，可一年到頭，分紅卻掏不出一把錢。”現在呢，村裏很多人家，都有了存款。對比之下，老奎爹“自省起自己當村幹部時的蠻幹，心裏就隱隱有了一種失落，總覺得欠了人家什麼的，這輩子恐怕是還不清了。”
老奎爹的“自省”，多少有點自作多情的成分。那時候，全國上下都在盲幹，你老奎爹不過是被裹挾其中罷了，盲幹的責任，你擔不起呀。
且不說老奎爹的自作多情，說別的。由於感動，也由於愧疚，老奎爹決定去李大個家走一趟。可惡的連陰雨，把小木橋漚爛了，老奎爹走上去，橋斷了，他掉到河裏，淹死了。
小說結尾，李大個的話，“天晴了，這橋要重新修整……”，顯然別有所指。煽情點說，指的是官民之間的“連心橋”。正是由於這句話，李大個的道德光輝更加耀眼地閃現出來了，照亮了“李上村”，也照亮了小說的構思。
這也正是當下老百姓的期盼。期盼大大小小的官員，都能德昭天地，都能在心中修起一座通往老百姓的“連心橋”。期盼是美好的。可問題是，把期盼拴係在個人道德之上，可靠麼？當然，這是另外的問題。但我的思路，執拗地衝出小說的邊界，要在當下的現實中尋求構建“連心橋”的可能性。
說實話，我不相信道德，現在不信，以後仍然不信。在物欲麵前，道德其實是軟弱無力的。讀讀曆史就知道，盡管有些人是以道德文章獲取功名的，但在獲取之後，也就是掌握了權力的利器之後，他們中的絕大多數隻把道德看作是休閑的茶點，從來都不是正餐的主食。
我個人的看法是，“連心橋”隻能由製度來構築。如果這一製度不能有效實施，那就需要另外的製度來監督執行。如果所有的製度都形成虛設，那麼，我隻能說，天黑了……
《橋》的價值，就在於引發讀者的思考。從這個角度來說，這無疑是一篇成功的作品。