同我擁有一致記憶的人。細數之下,仿佛湊成了半個生命的曆程。然後這些人一一死去。我也死去。這記憶就該憑空消失了吧。
四
夢裏我看到一張張熟悉的麵孔。
老張說他已不再混日子。他把手上的金鏈賣掉,購置了一架二手摩托車。他在同車子一樣破舊的小城裏穿梭自如,送些小貨,賺點小錢,要徹底告別從前那些偷偷摸摸的日子。
紅毛跟家裏拿了幾萬塊在原先高中的街道旁開起了一家不大的奶茶店。我看見他圍著方格圍裙笑臉對客人的模樣,然後已經想不出他從前拿著砍刀在街上同人對峙是什麼場景。
光頭亮幫人剪起了頭發,卑躬屈膝用粗糙的手撫摸別人的頭發,一刀一刀剪下去是剪掉一切過往。
而我呢,站在原地一動不動,看著青春這道列車從我身上碾過。然後我已知道,此刻我被截成兩半。大家簇擁而來哭一陣。然後在一月來之前忘掉我。那血泊之中其實還有三崽飄渺的歌聲。不能說是飄渺,因為我聽得難受。
五
再過幾年這情形又是不一樣了。
不是說這世道一直在變嗎?好人變壞人,活人變死人。
你說二十年後的你還記得現在的你在想些什麼東西嗎?是在算計著你身邊的這群人什麼時候散場,還是一點點數著過往。
從出生那一刻起我們就是帶著記憶往下活著的。這記憶我們是剪不斷的。他隻會越發的長,長到怎麼也理不順。而時間又總不會停下來讓你好好看看。
夢魘是一秒一百六十八幀的閃過。你可以模糊地看看你自己是怎麼走過這些路的。隻是被水蒸過的模糊。
當你已不再想繼續活下去的時候,轉念想想,你是否有勇氣去死。
“天氣啦,季節啦,這些無關緊要的東西一直在變。”
如果累了的話,把那些苦悶都扔到夢的匣子裏吧。
直到連夢也枯萎了,再也開不出嬌豔的花。到那時,你再一動不動地立於此處吧。
——你的夢想是什麼
——做一個永遠也醒不來的夢
六
生活中,死亡並不新鮮,
而活著,也更不是什麼奇跡。
——葉賽寧
(你說,這一直枯萎的究竟是夢,還是枯萎它自己。)