生活的艱難的，現實是複雜的。我們有失去就必將有所獲得。而失去和獲得往往是出人意料的。就有如白天的雲，有聚有散，風吹著他散去，又是風吹著聚起。散聚豈能有如人願?
劉威暗暗地哭泣了幾回，但終於被他那冷酷的心腸給束縛了。他漸漸地忘了他所失去的，而玉峰的影子逐漸走進了他的心中。
玉峰一個短矮健壯的男人，體育運動似乎是他天生的本能。他不僅是劉威班級裏的體育委員，又是校學生會體育部長，身兼要職的他忙裏忙外，看不出他對誰有什麼親近之處，但他踏實肯幹，吃苦耐勞，又不乏粗中有細的品性，讓人十分欽佩。
劉威總認為他和玉峰不需要也沒什麼必要的往來。禮節性的交往不過是我們日常生活中相互問候而已。劉威的生活就有如溫室裏生長的禾苗，漸漸地生存是生活的需要。沒有誰可以依靠誰，同樣的生長環境隻是競爭生長生存而已。漸漸地他知道情感的交流隻能用心去品味，溫室裏的感情不需要幫助，但需要細膩的感情知覺。隻能在相互感覺需要的同時，才能知道彼此的珍貴和需要。他們漸漸地建立了一種說不清楚也不可能說清楚的感情。需要往往是不需要說明理由的。
真正能感動劉威的也許是那場籃球賽。他在場上爭搶籃球時，不慎和別人相撞，矮小的他上衝時，碰到別人的下巴，結果是他的頭被撞出血了。晚上熄燈後，玉峰拿著手電到他床前為他敷藥。本部以為然的他，為這舉動所感到，他那顆久已麻木的心被徹底打動了。
誰不需要感情呢？隻是我們的感情所附帶的價值太大了，不敢享受罷了。
說起來一個山溝裏成長的孩子，需要的太多，而供他選擇的也太多。他就有如一個小人或說是一個小孩子，一絲一毫的恩惠，會讓他感激一輩子，一絲一毫的惡感，會讓他嫉恨一輩子，一點一厘的熱情能讓他熱淚盈眶，終身難忘，一絲一毫的惡感會讓終身嫉恨，不能忘懷。他就是這麼一個自以為是的人，自此以後，玉峰的感情就一直在他心中占據著。
或許是我們的社會過於複雜。也或許是我們社會以每一個單位為細胞，各自為政，形成了這麼獨自而又相互聯係密不可分的單元。他不一定能把誰柔和在一起，也不一定能把誰分開了。你不想得到的，可他偏偏讓你得到，盡管有時你懷有僥幸心裏，但你有時終究是惶恐不可終日。你不知道你的未來是什麼？你不敢對未來懷有一絲祈盼？沒有祈盼的日子誰還會有希望？
我認識了你，但不是我想認識你。那似乎是可笑極了。也許是無意或是天意？如果是人為的，也難以說的恰當。但我畢竟認識了你。不知道他是寫給玉峰還是苗苗，或是他自己，隻有他自己內心清楚。劉威在自己的日記中寫道。