扛著書包，左手拎著一捆書，右手拎著被子，我跟在沈老師身後走進五二班教室。教室裏光線很暗，大白天裏也要開著燈。四麵牆都用土坯砌成。地麵也跟我小學的教室一樣，用粘土鋪墊，高低不平。杉樹崗中學的教室四麵都是青磚到頂，地麵是水泥硬化過的。比較之下，文家祠中學這樣寒磣，更讓我失望。很快我發現，跟杉樹崗中學不一樣的是，教室裏人很多，恐怕有七八十人。我用眼角餘光掃過那一雙雙好奇的眼睛，立即感覺到空氣中充溢著一種說不出的東西，讓我有種莫名的興奮。
沈老師一直走到最後一排才停下。用手指了指一個座位，說：“錢閬，這是你的座位。”同一張桌的另一個座位上坐著一個胖乎乎的小個子男生，是我的同桌。看上去他有點靦腆。兩節課之後，我就知道他是全班成績最差的。我們的課桌隻有3條腿，離開時，必須把凳子塞到桌子下麵去支著，否則就倒了。你說奇怪不，那凳子的高度，跟桌腿斷掉的那截正好一樣高，好像是專門定做的。班裏隻剩下最後一個空位，也好像是專門為我預留的。沈老師見還我拎著被子，就叫旁邊一個男生過來。“梁斌，你來幫錢閬把被子放好。”
梁斌過來了。他跟我差不多高，穿著流行的草綠色軍裝樣式上衣和褲子，腳下一雙草綠色解放膠底鞋。臉盤寬寬的，眼睛大大的，臉色黑裏透紅。“沈老師，又來新同學啦啊。”他說話有點咬舌。說著話，他接過我手裏的被子。被子是折疊好的，用根繩捆紮成豆腐塊的樣子。梁斌拎著我的被子走到教室前麵。我的視線跟著他，講台的內側，已經碼起高高的一堆被子。他跟第一排的同學說話，他們把桌麵堆積如山的課本、試卷、練習冊等挪到一邊，然後梁斌站在第一排同學的桌子上，踮著腳，剛剛夠得著，把我的被子放在那一堆被子的最上麵。
於是，梁斌就成了我的朋友。中午吃飯的時候，他給講了許多學校的事情。我說沈老師沒有跟我說宿舍的事情，那我晚上要在哪裏睡覺啊？梁斌說，除了家住在學校附近的，差不多所有的同學都住校。學校雖然每年能考出五六十名大學生，可條件實在太差。女生們住宿舍，男生們睡教室。晚上9點鍾，下晚自習，女生們前腳剛走出教室，後腳男生們一擁而上搬課桌。四張桌子就夠兩個人睡覺。我問你有多餘的桌子嗎？他說沒有。他跟一位姓沈的同學擠四張桌。他說要不你今天回家帶一個竹排子來，這樣我們三個人才能擠得下。我說好。
下午第三節，馬上就要下課了，我盯著花花綠綠的被子發呆。今天沒地方睡覺，放學後，隻能回家啦。
文家祠中學離我們家比較遠：走小路12公裏，走公路26公裏。走小路，聽說必須要從天橋上通過。我還聽說，那橋最高處有十幾層樓高。其實天橋根本就是一個渡槽。在新灣小學附近，我見過小號的渡槽，那個高度就讓我膽戰心驚。修建渡槽的本意並不是為了方便人通行，是要將水渠騰空架起，橫跨溝壑或河流。表哥說，很多人不敢從天橋上過，槽筒上一半懸空，另一半鋪著水泥板。水泥板還不平穩，踩上去會咣當咣當地響。我還帶著自行車，更不敢走。我決定不走小路，走公路。
跟隨著放學的人流和自行車流，我騎自行車從學校出來，二十分鍾後，就看到通往天橋的那個小路口。我心裏也僅僅是小小地猶豫一下，便飛車而過。我現在已經走出童年的視野之外。如果我願意，可以天天在童年看到的仙境中穿行。剛剛，我放棄了那個機會。童年，已經被我甩在身後，仙境也失去了魔力，我現在最想做的，就是通過中招考試，考上高中。
離中招考試還有三個月零二十二天。三個多月的時間，我這烏雞能變成鳳凰嗎？