在對待共產黨、無產階級革命事業與對待領袖人物之間的關係上，新中國成立以來，郭沫若的心態一直存在著錯位現象。“文化大革命”爆發以後，這種心態的錯位，表現在對毛澤東不隻是崇拜、迷信，而且在迷惑不解中產生了畏懼感。1967年夏，中國人民大學語文係一些師生編寫了幾本文藝理論書，請郭沫若題簽。幾天之後，郭沫若寄來了為三本書題寫的書名，卻都沒有落款。8月21日下午，幾位師生造府拜訪，懇請郭沫若重新題簽並加落款。郭沫若感到為難，說：“謝謝你們對我的信任，不過，我還沒有蓋棺論定，萬一……由我題寫書名，不就把你們的書毀了嗎？”幾位師生表示理解，沒有請他題寫書名，但希望他能饋贈墨寶。郭沫若欣然答應，當即揮毫，寫了一副毛澤東《七律·和郭沫若同誌》的長聯。要知道，郭沫若也是一位著名的詩人，但自“文化大革命”以來，他贈字隻抄毛澤東詩詞或語錄，而不敢抄贈自己的詩作。1968年毛澤東有指示，“我們不要題字”。此後，他連毛澤東詩詞也不敢書寫贈人了。
於立群體察到了郭沫若晚年這種悲涼的、抑鬱的心緒。1971年10月上旬的一天，她和郭沫若陪同埃塞俄比亞皇帝塞拉西一世遊覽長城。她拉著郭沫若說：“我們來一張合影吧，以後恐怕難得再有機會來這裏。”這話語義雙關，既指年邁難以再登長城，也指險惡的政治風雲難得再有他們夫妻閑暇遊覽的機會了。果然，這年10月11日，郭沫若作為中華人民共和國特使，應邀前往伊朗參加波斯帝國成立2500周年慶祝活動，途中病倒滯留於新疆。年齡畢竟不饒人。至於險惡的政治風暴，從1973年起便向他猛撲過來。
1973年，江青等人多次去北京大學，組織大批判班子，把郭沫若某些著作摘錄印發，再由基層單位大量翻印，企圖大規模地、公開地對郭沫若進行批判。此事被毛澤東發覺後及時製止，並指示“不能批判郭老”。那時郭沫若已覺察出江青等人製造陰謀的實質。他對於立群說：“他們是針對總理的。”
江青等人是不肯有所收斂的。1974年元旦《人民日報》等發表社論，提出“繼續開展對尊孔反法思想的批判”，這其實就是批林批孔的動員令，1月25日下午，在首都體育館舉行了有一萬八千人參加的“批林批孔動員大會”。江青在大會上點了郭沫若的名，說“郭老是尊孔的”，並引用了在社會上已經廣為流傳的“十批不是好文章”這句經典性的話；江青把郭沫若喊起來，站著，這對郭沫若是一個很大的打擊。原先他們要批判郭沫若，還隻有少數人知道，現在他們在大會上點名，就在社會上公開了。
“十批”即指郭沫若的《十批判書》，1945年出版。早在“五四”新文化運動高潮期，在“打倒孔家店”的呐喊聲中，郭沫若就理直氣壯地向讀者告白自己是崇拜孔子的。在《十批判書·後記》裏，他仍然曆史地肯定孔子：“我所見到的孔子，是由奴隸社會變為封建社會的那個上行階段中的前驅者，我是在這樣的意義上‘袒護’他。”郭沫若認為，比之諸子各家，孔子的思想，在當時“比較富於人民本位的色彩”！這是他推崇孔子的重要原因。直至新中國成立後，郭沫若的上述觀點沒有改變。盡管這是屬於學術的範疇，但它與領袖人物尊法反儒的政治需要相抵牾，就要受到清算、批判。江青就指責郭沫若“對待秦始皇，對待孔子那種態度，和林彪一樣”。把郭與林相提並論，這不就是從政治上進行討伐了嗎？
大會以後不久，張春橋來到前海西街18號，逼迫郭沫若寫文章，承認他在抗戰期間寫的劇作和論著，是“王明路線的產物”，是“反對毛主席”的，逼他在文章中“罵秦始皇的那個宰相”。郭沫若針鋒相對地反駁道：“我當時罵秦始皇，是針對國民黨蔣介石的。”郭沫若很清楚張春橋的來意，逼他寫文章批“秦始皇的宰相”，其實就是要影射批判周恩來總理。郭沫若雖言語不多，但不妥協、不苟且，堅決頂了回去。
這年2月10日下午，江青也找上門來，糾纏郭沫若，她同樣逼郭沫若寫“批宰相”的文章，還以批判安東尼奧尼攝製的紀錄片《中國》為名，影射攻擊周恩來。郭沫若當時不斷咳嗽，很少和她說話，她卻東拉西扯糾纏了三個小時才走。當晚，郭沫若開始發燒，醫生上門診治，給他打針，燒仍不退，趕緊送到北京醫院，此時體溫上升到39度多，神誌已經不清醒。
這次大會前後，周恩來曾兩次到前海西街18號看望郭沫若，給予安慰。在1月25日大會後的當晚，周恩來特意派人來，就郭沫若的健康與安全下達了四點指示，並指定郭的秘書王廷芳負責。郭沫若這次患的是肺炎，此後反複發作，經曆了幾次危險，但都被搶救過來了。
1974年秋天，安娜得知郭沫若病危以後，不忘夫妻之情，以八十歲之高齡，千裏迢迢從大連來到北京探訪。走進北京醫院的病房以後，安娜覺得丈夫的病情似乎沒有自己先前想象的那樣嚴重，隨即從背包裏取出了最近回日本時拍攝的照片。
“你看，這就是我們在市川市的舊居呀，你還有印象嗎？”安娜還指著哪些地方仍保持原貌，哪些地方改建了。
郭沫若躺在病榻上仔細地翻看照片。“怎麼會沒有印象呢！”郭沫若指了指舊宅的庭院，“樹長得這麼高了，那是……”
“那是你親手栽的大山樸呀！不過，銀杏已經被砍伐了……”
郭沫若把照片還給安娜，問安娜近來身體怎樣。
安娜點了點頭：“謝謝，我的身體還好，你自己多保重罷！”
告別時，安娜把雙手放在膝上，行了日本的禮儀。
郭沫若目送著安娜走出病房。不料，這次見麵，竟成了這一對患難夫妻的訣別。
1976年1月8日，周恩來病逝。噩耗傳來，郭沫若悲慟欲絕，病情頓時加重，以致到了無法站立的地步。他用顫抖的手，在日記裏寫下了“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不複還”，以寄托他的哀思。1月10日，他與朱德、鄧小平、宋慶齡等人向周恩來遺體告別。1月13日，作七律《悼念周總理》一首：
革命前驅輔弼才，巨星隱翳五洲哀。
奔騰淚浪滔滔湧，吊唁人濤滾滾來。
盛德在民長不沒，豐功垂世久彌恢。
忠誠與日同輝耀，天不能死地難埋。
這首詩歌頌了周恩來的豐功傳績，也反映了廣大人民群眾對周恩來的愛戴與懷念。
1月15日下午，郭沫若抱病參加了周恩來總理的追悼大會，他是坐著輪椅被推進大廳裏的。到該起立的時候，別人左右扶持卻站不起來，他用盡氣力，終於掙紮著起立，向最敬愛的戰友表示了最後的敬意。
1976年7月6日，朱德逝世。8日，他與葉劍英、宋慶齡等人前往北京醫院，向朱德遺體告別。
這年9月9日，毛澤東主席逝世。這在郭沫若衰弱的心靈上更是沉重的一擊。11日，他不顧自己重病纏身依然瞻仰毛澤東遺容。18日，他又去參加毛澤東主席追悼大會。當日寫下了七律《毛主席永在》（二首），雲：“偉哉領袖萬民親，改地換天絕等倫”；“革命風雲蒸海嶽，光芒四射永生時”；“天安門上音容在，強勁東風日夕吹”［7］。郭沫若懷著悲痛的心情和忠誠的信念，表達了他對已故領袖的懷念與敬仰。郭沫若所崇拜的毛澤東已經離他而去，漸漸成為人們可以評論的一位曆史人物；然而對郭沫若來說，幾十年的習慣與心理影響，那些以往的迷信、畏懼卻一直未能消除。直至1977年10月，即在毛澤東逝世一年以後，郭沫若在給林默涵的信中還說，“《十批判書》，殊多謬誤，望你不吝指正，以俾減少罪愆”［8］。雖然領袖已經故去，病中的郭沫若卻依然誠惶誠恐，設法如何“減少罪愆”，對於自己的學術著作《十批判書》竟失去了信心。……
綜上以觀，郭沫若雖然是一名政治家，有著漫長的政治生涯，但他是真正意義上的儒生、老儒，是一個擺脫不掉詩人、學者氣質的政治家，所以他在晚年以自己能夠充當一個“臭老九”而自豪。他的長處和不足，堅定和軟弱，坦誠和虛假……幾乎綜合了近代中國知識分子的性格特征。無論是郭沫若，還是其他的文人學士，在人生舞台上演出了一幕幕喜劇，一幕幕悲劇，循環往複，在中國這塊土地上，似乎看不到它的盡頭……
注釋：
［1］《新華頌》，《郭沫若全集》文學編第3卷，第3頁。
［2］《頂天立地的巨人——紀念中國共產黨建黨三十周年》，《郭沫若全集》文學編第3卷，第33、36頁。
［3］《關於發展學術與文藝的問題》，《郭沫若全集》文學編第17卷第121、123頁。
［4］轉引自［法］安德列·莫洛亞《偉大的叛逆者雨果》，世界知識出版社1987年版，第589頁。
［5］《浪漫主義和現實主義》，《郭沫若全集》文學編第17卷，第15頁。
［6］《亞非作家團結反帝的曆史使命》，1966年7月5日《人民日報》。
［7］《郭沫若全集》文學編第15卷，第142、143頁。
［8］《致林默涵》（1977年10月2日），黃淳浩編《郭沫若書信集》（下），中國社會科學出版社1992年12月版，第449頁。
1950年5月14日在首都人民保衛世界和平簽名大會上,郭沫若宣讀和平簽名運動宣言。