一路顛沛，總算在市集中找到了林家紙燭鋪。隻是，鋪門緊閉，恐怕集上的人家尚在睡夢之中。妙子緊了緊急欲叩門的空拳，又疑慮得放了下來。
天色朦朦，未及消散的烏雲若有若無地浮遊著，天邊一道淺淺的月芽也開始淡泊地褪色。濕滑的道路倒映出憔悴不堪的身影，細雨再次紛紛籠罩起空無人煙的市井，一個人魂不守舍地遊蕩著，不知何去何從，更覺無限淒涼。他是否已經成家，是否已經搬遷，抑或早就忘卻了自己…
如麻的思緒連同如麻的梅雨，將她帶入迷茫。不曾留意究竟何時，上方的天際竟然止住了落雨，取而代之的是交替跳動在和傘上，細碎輕盈的淅瀝聲。她失落地回過身，無力地仰起頭，那個清瘦的身影就這樣咫尺近前。
“先…”已然辨不清虛實的妙子，小心翼翼地伸出手，忐忑地觸在對方清晰溫熱的麵龐上，輪廓不再如夢中那般清冷模糊。
“真好，是先生，果真是先生…”眼角盈出的淚線止不住地滑落至嘴角，妙子終於破涕擠出勉強的笑容。
“妙子？”對方置疑地打量起她，除了翦水般不變的眸子，一切的一切都是如此落魄，“究竟發生了何事？”
誰知早將迸發的心緒，此時卻凝結成一團，話到嘴邊也不知從何說起，隻是緊咬住幹裂的嘴唇，眉心深鎖地凝視對方。先生見狀迅速脫下身上的紙子羽織，圍住她濕冷的頸脖，披搭上肩，又將和傘傾向一邊，護住她躲進了身後剛剛打開的鋪子。
內閣是間草庵式二貼草蓆的茶室，床之間的壁龕上懸著一副漢字書法，上麵潦草地書著一個「空」字,相當簡練而別致。先生在手前榻上支起風爐，煮足了熱水，與妙子對坐著。
“先生…”等不及開口，不知是緊張所致，或是因為周身浸濕了陰冷的雨水，妙子渾身顫抖起來，“這一年來，先生可好？”
“一切安好。”對方還是那副洞察不出心緒的語調，隻顧忙碌著手中的茶筅。
“鷙鳥之不群兮，自前世而固然。吾知先生是不喜熱情之人，許是不善言辭，心底的溫度卻是明了的。今日一來，不妨對先生開門見山罷。”見窗外天光大亮，喧鬧的氣氛愈發濃烈，妙子終於鼓起了勇氣。熟料，尚未開口，屋外倏爾響起漸行漸近的女聲，大概是在尋覓著先生，驚得她頓時失色。而先生並未有暫緩抹茶的意思，十分平靜地回複著，似是十分近乎的關係所致。妙子見狀尷尬難耐，遂欲起身，額上沁出的薄汗與麵上窘迫的模樣，如同一個慌張的逃犯。不及起身，旁門便被拉開，一個模樣清秀的女子探進半個身子，恭謙地遞進一副烏漆托盤，上麵呈列著精巧的點心。“來客人了呀，隻教人家以茶裹腹，有失體統呐。”女子一麵數落著先生，一麵笑盈盈地朝妙子點頭，深表失禮的樣子。“染子。”先生眉峰微蹙地輕呼其名，隻是停了手中的動作，卻大有責備之意。那女子不樂意地退出旁門，踏在室外濕滑的石階上，輕攏上門的瞬間，又不禁朝著她多撇了幾眼。妙子杵在榻上，坐立不是。縱使心中暗流洶湧，恨不得自己從未來過，而遇上如此弄巧成拙的局麵，再或對先生成家的事實痛惜不已，麵上也隻能佯裝無謂，百無聊奈地起身告辭。“汝非有話欲同信勝言表？”先生將沏好的茶碗推至近前，借故喚住她，又放下手中茶筅，側轉身來正視起她。可此時的咫尺之遙，卻似隔著萬水千山。妙子亦不知該如何麵對，這位長久以來教自己朝思暮想之人，隻好打趣地誇讚起方才那位女子，言語中不乏揶揄的酸味。以他的慧根，想來多半是聽出了幾許不快，卻裝著不去識破。妙子自覺多待無謂，便再次立起身來。先生一時口快，竟追問起妙子今後將何去何從，這話正觸及傷口。反令她不假思索地扶膝而立，不甘地嗔怒道：“吾之今後，與汝何幹。自家父發出退婚書後，先生心中滋味，今日一觀，也略知一二。”
對方先是怔住了，隨即又將目光轉至僵住的手腕上，加大力度地衝點起來，麵上卻仍不予理會地含笑著：“關於此事，吾等身為臣民，自當恭賀世子大人與新夫人即結新好…”憋了半晌，終於從他的口中吐露出一番頗教人寒涼的言語。
“確是先生的心裏話？”妙子強作鎮定地佇立在那，不禁又碎步逼近地反問道。內心肆起的慍怒業已按耐不住，使得茶室內分外拘促。
他不再啟齒，亦不再衝點茶水，冷峻地抬起頭，意圖用空洞無光的眼神向麵前的妙子交待什麼。兩道目光觸碰在即，卻見她扭過臉去背對起他，也隻有淒滄苦笑了。“既然夫君當真如此認為，此生亦無須再續殘緣！”妙子艱難地抬起頭，決絕之言脫口而出。任由淚水模糊視線，又順著嘴角吞咽下去。仿佛一年前欣喜地等待嫁入林家，又殘忍地被一紙退婚書所迫一般。隻是今日一見，連呼吸都更為絕望。
注釋：
[1]建仁寺：臨濟宗建仁寺派大本山。
[2]詩句出自唐，盧綸《秋幕中夜獨坐兼呈同院諸公》。