自平安京近衛之北，室町之東的藤原氏嫡流殿內，送嫁的車馬魚貫而出，途經一條二條的宅邸，蜿蜒數裏。一眾仆從簇擁著鎏金雕紋的禦所車，其上掩起怒放著牡丹家紋的白色禦簾。領隊的家老黼黻盛裝，駕著毛色烏亮的馬匹，桀驁地按轡徐行。身後兩列年輕的女侍手執網代笠，收斂著細碎的步伐，隨行左右。她們雪亮的瞳仁裏不時映射出熠熠鋒芒，聲勢絲毫不遜十年之前。官道的兩旁由車馬揚起漫天的塵沙，綿長的隊伍穿梭其中，仿若一條遊龍。車內的女子，仿佛將要舍棄她在這裏的全部回憶。
那年的夏來得極早。
時值暑氣正盛的午後，眼瞅粼粼的蓮池中已綻出重重新葉，掩著身下含苞的早荷，教這午後別具一番濃濃倦意。孰料竟肆起一場突如其來的大雨，漫步在濛濛蓮堤的人兒，壓根愁不及躲閃，見池水中央蔓延開來的層層蓮葉隱約托起一座飄渺的庭閣，年長的命婦便由衣袂護住小姐，奔撲而往。這一向，雨勢漸大。雖說澆滅了一汪熾熱，卻不及緩和畔上濃烈潮濕的夏署氣息。“小姐，幸得此處一方庭閣，才不至失態。”身旁的命婦一麵疼惜地拭去濺在她髻上的雨珠，一麵打量起簷外漸沉的天色，“您瞧，讓下人把半蔀車停在豐夫人府上，這般徒步，雨水卻不知何時可止…”不想，餘光不落意地掃過角落，愣是被個書生模樣的瘦削身影怔住了，“你…你乃何人？”那人並未應聲，隻微微抬眼斜睨了一下，轉而又專注地翻閱起手中書卷來。
“喂，好個無理之人！”命婦麵露慍色地清了清嗓子，端起架子繼續說道，“此庭之築乃為小姐避雨之用，還請閣下移步！”
“阿隱，切莫無理。”身後的小姐談吐間略施薄禮，旁若無人地舒展開滿是泥濘的下著之裾，隻管垂目自理單衣，完全不介意旁人眼光，全然沒有惺惺作態之勢。
命婦見其如此淡定，心中思量起自家小姐竟落魄地得與粗淺庶民共處，多少有些不甘。又生怕教鄙夷之人占了便宜，便心急火燎地擋在對方眼前。那書生倒也識趣，就此起身擱下書卷，冷漠的目光穿過眼前之人，直投向其後的小姐，卻又完全不露一絲心緒。
然，提步便向雨簾中邁去。
“先生，請留步…”小姐起開身子，上前一步，欲言又止地說道，“外麵雨勢甚大，下人的話莫放心上。”
“小姐！…”年長的命婦不甘地追論起來，那副失色的模樣，真教人忍俊不禁。
那書生並未就此止步，隻將書卷揣進小袖，登時三步並作兩步地躍進飄搖在池畔邊的一艘烏篷船中。撐起和傘，搖起船槳，推開滿眼浮萍的碧波，漸行漸遠地消失在雨簾之中。
“阿隱，同為避雨人，先生又在你我之前至此。過度謹慎，豈不遭人笑話。”小姐碎步越過命婦，伏在庭閣的木欄邊，一麵輕聲嗔怪，一麵倍感驚異。心中自然明白，這位先生寧可冒雨獨自離去，即非甘遭鄙夷的凡夫俗子，定是位大有覺悟又極重尊嚴之人罷。“粉璧海棠，人麵桃花。君為舟子，妾為池蓮。前路綺靡，艾艾不赴。所執淒迷，荻草深處。驀然回首，愕愕不待。舜華淺春，咫尺可及。”
本當值於初夏，至此鄉間探訪幼時的乳母阿豐之方，無意遇見了這位有趣的先生。當晚，小姐便做了如此奇異之夢，夢中的自己竟成一朵池中紫蓮，任憑舟中人盡情采摘，既無怨亦無悔。誰也不曾想，就在那樣鬱悒難耐的梅雨季，泛濫起一段教她畢生都難以釋懷，如層疊旖旎的蓮池般無窮無際的癡戀…
再次來到阿豐府上，已是半月之後的事了。
夏伏一至，異常悶熱。枝頭的蟬兒業已偃旗息鼓，池中的睡蓮倒是迫不及待地競相微綻，且如那日夢境一般，黯紫色的花蕾綺靡幽然，娓娓動人。
這才從阿豐那裏打聽到，此地為沁覺隴。從前每到澇季，充盈的雨水總將這隴下人家沒掉月餘，因此，深感不便的百姓也多遷徙別處。幸得有位路過的和尚道行頗深，將蓮池中作祟的妖氣封印起來，這才拯救了所剩無幾的住戶。為紀念這位賢士，百姓便為他造了池中庭閣，神隱之庭。
此前因著甚大的雨勢，並未留意此名。今日一見，神隱二字遒勁有力地書於簷下，與當地人信奉的傳說相連，果然令人深覺靈異。
命婦不明小姐心中念想，隻當道途遙遠，天色又近黃昏，不免露出焦急之態。這一向未曾留意，那位書生竟倚在閣外的假山石上小憩。聽見命婦的抱怨，驀得睜開了眼，擱下手中書卷，打量起天色。繼而，又向閣中小姐投來莫名的目光。然，空洞的眼神仍舊不露半點聲色。見那位輕坐欄邊的小姐，透著光澤的飽滿麵頰上因早先微加奔波，而顯紅暈猶存。一汪翦水般透亮的眸子，如緞上鑲嵌的黑曜石，閃耀著動人的光芒。一身碎花的早川織單衣，腰間僅以一道茶色素地的綾羅交纏，倒也將其豐腴有致的身姿勾繪得俏麗端莊。手中搖曳著丸柄團扇，與身後池中盛開的漫天紫蓮一色映畫，教人醉心不已。如此質樸的妝扮，卻在舉止間透露出不凡的氣度。即便絲毫未曾端出貴族門第太過有教養的架子，亦非耍著哪家大名千金的迂腐性子，更未雕琢出商賈町人家小姐的矜貴矯情，隻是再若小心翼翼，也是欲蓋彌彰的罷。如此估摸著，這位小姐雖不至君姬般的出身，也是略讀詩書而極有涵養的呐。如此，池中蛙鳴聲漸起，聲勢與此前雨勢相較，有過之而無不及。更有蛙群為捕食蟲豸，或爭奪與雌蛙交配而互鬥起來。於是，小姐不由袖籠掩麵地赧笑開來，那笑聲爽朗可人，落落大方。於是，先生也不避不閃地與其四目相對。正是如此坦然的直視，令小姐斂住了笑容，端睨起了閣外階下的這位先生來。這才初次看清了對方容貌，實可謂麵如傅粉，身如修竹，縱使未曾華衣玉冠，也難掩藏鋒斂鍔之態。小姐一麵思忖著，一麵由遠及近地收回怔怔的目光。回轉身子，沉默地翹盼起庭外多變的雲色。眼下，赤色的火燒雲如釋白晝炙暑的重負，向蓮池兩邊淡淡散開，殘陽亦如流露著笑意的老者，逐漸在雲際中收回餘韻之光。鵲鳥攀在綠意正濃的枝頭，歪著腦袋傾聽池蛙的訴說。倏爾，一道空禪似的奏樂憑空驟起，那曲調空鳴持沉，獨具意味。再一看，竟是那位先生端起了一截白藕，將參差不一的罅隙放在唇下吹出了奇妙之樂。隻見其手指靈活的穿梭在藕節的另一麵，交替擯住孔眼，那曲子便渾然天成，委婉悠然。命婦來不及驚歎，又聞身側的小姐隨手拾起一截蘭草，與之相和起來。兩種意態不同的樂聲頡頏相向，如遊龍驚鳳行於耳畔，令人忘乎所以地沉浸其中。直到庭外灑滿餘暉的天際，開始落下沉沉的鉛色，這才意識到時日不早矣。由始至終，小姐與先生一直緘口莫言，僅以目光交彙，伏身致意而辭。臨別之時，小姐緩緩回眸，狹長的眼尾寫滿了不可言喻的意味。此後，小姐動輒過往鄉間乳母的宅邸，以訪病為由不注地往返。命婦似乎看出了其中端倪，雖不致識破，也好生警醒過小姐，身份貴賤有別，殊途異路雲雲。心中亦不時煩擾，若是給藤原家的哪位長輩知曉了這份心思，那麼，無人督導這位母親過世及早，又身為庶出的小姐之罪，最終勢必落在自己身上。果然，待到池中的蓮花競相綻放之際，滿眼的綠意更是遮蔽不住了。也不知幾時許，神隱之庭似乎成了她與那素昧開口的先生之間的紐締。雖然，他隻是間或來去匆匆地出現。或鳴樂，或閱巻，並未有過任何表露。沁覺隴的傳說興許是真的呐。梅雨之季來臨後，一連數日的落雨早將蓮池之水溢至畔邊，若無意路過，鬆動的泥土定將裙裾染上恁多濕氣。命婦多番勸阻並未起效，小姐卻似更甚，直接以連日陰雨不便回城為由搬至了乳母阿豐的府上。半月後，眼見逐漸放晴的隴間，舒展開天朗氣清的雲卷。小姐也接連數日未曾出戶，便在推開宅門的那一刻嗅到了雨後泥土的氣息，更似嗅到了久未謀麵的蓮池之息。遂由命婦逐著趕至神隱之庭。然，泥濘之途，除己之印，並無他人足跡。不巧的是，雨季隻是暫緩，霎時間又如那日午後，肆起了一場突如其來的驟雨。這雨一下便至申時，命婦萬分焦慮，不斷在庭中踱步。“小姐，淫雨霏霏不勝冗長，泥濘之途難於行踏。今日恐難回府。碰巧豐夫人府上的小差使也去了集上，這可如何是好…這可糟了！”“既已至此，阿隱速速歸返，牽不來牛車，撐把和傘來便是。”小姐再由不得她反複叨念，沉著地吩咐起來。“這如何使得！奴家若不在小姐身邊，遇上個豺狼虎豹，歹惡之徒，該如何是好！”命婦踱來踱去，急得直搖頭。“若是虎豹狂徒出沒，阿隱又有何法救得下吾？”小姐仰頭望起天外沉重的鉛色，不疾不徐地回道，“速去。乘著天色未黯。”命婦停下腳步望向簷外，見雨簾上鬱積的雲色並無半分好轉之跡，尋思著速去速歸是否為最佳途徑。孰料尚未站穩，便被小姐趕入雨中，先是一步一回首地流連，躊躇著叮囑小姐。繼而，頭也不回地奔波上連接著池中央與隴間唯一的泥沼小徑。神隱之庭距阿豐的府上尚存著一段距離。此間，這位雋秀的小姐也算徒得耳根清淨。偷得浮生半日閑般地依在欄邊，欣賞起池中雨景。不偏不倚，遠遠的瞧見層層蓮葉微曳，從池水那麵泛來一艘烏蓬小舟，若一片青葉飄搖著向自己駛來。這從天而降地際遇，一如那位先生冷漠矜持的性子，總教人道不清言不明，卻又頓覺妙從中來。恍惚之間，小舟泊岸。先生坐在烏蓬船頭使舵，頂上菅笠的絆繩係在豐厚狹長的下巴上，雨水順著披在肩上的灰色合羽而下，烏色的腳絆踩著濕漉漉的草鞋，與此前裝扮相較，一副有備而來的模樣。並未言表，隻是淡淡的望向庭中小姐，然又鑽進烏蓬，仿若在候著什麼。小姐起身滯了片刻，不假思索地沿石階而下，躍入舟中。“先生，啟程罷。”她一麵搖晃著身體，竭力維持住平衡。一麵撣落肩上的雨水，麻利地鑽入蓬中，泰然自若地跪坐而下。“欲往何處？”蓬中之人木訥地起身，漠然答道。這大概是二人之間的初次交談。既非相熟，亦非生疏。“汝自何來，吾探何處。”小姐安然地嗔笑，“以為今日，汝將不至…”“在下隻欲盡助人之道，小姐府上哪裏…”不待說完，她便任性地接過話茬：“吾在這雨中也待乏了，開船罷。”說來也怪，當書生搖起船槳的瞬間，雨勢隨之驟降。天邊微綻的淡色暮雲，透出一抹莫名的色澤，仿佛從未有過此前那場大雨。那一葉扁舟仿若輕落世間的浮塵，