百樂門主體建築三層，第二層和第三層為舞廳。
500多平方米的二樓舞池，可以供千人同時跳舞，蔚為壯觀。因為舞池中央用汽車鋼板整體支撐，所以當眾人共舞之時，彈簧地板會合著音樂的節奏，出現傾斜和震顫，產生明顯的波動感，可使舞步更為輕靈，從而產生一種讓人愉悅的美感。
百樂門夜總會被人們譽為遠東第一樂府。與彈簧地板的專業舞廳不無關係。
舞池周圍由十厘米厚的磨砂玻璃鋪成，下裝彩色燈泡，通電之後，晶瑩奪目。
因為時間尚早，大舞池裏麵的人很稀少，旁邊的中池、小池、習舞池倒是人頭湧動，與大舞池裏徑渭分明。門童把一個叫韓青的舞女介紹給周垣之後便離開。
周垣遵照百樂門歌舞廳買鍾製的規矩，買斷了韓青整晚的時間坐台。周垣可以聊天，也可以跳舞，如果尋求刺激，當然要另給小費。在這裏，舞女全身上下的每一個部位都有明碼實價，就如同豬肉攤子一樣，豬蹄有豬蹄的價格，五花肉有五花肉價格，童叟無欺。所以有別的想法，最好量力而行，否則你是走不出去歌舞廳。畢竟，在上海灘從事娛樂行業的，哪一個不是三頭六臂？頭上長角，腳下流膿。
舞會結束之後，如果客人想帶舞女去別的地方消遣，必須經過夜總會同意買“出街鍾”，才能把舞女帶走。
周垣示意服務生拿了兩包三炮台，又開了一瓶香檳，“蜜思韓，cheers!”
韓青眉開眼笑。這瓶香檳價值十塊大洋，她可以提20%。啜飲著香檳酒，韓青望著小舞池裏麵的紅男綠女，告訴周垣，“今天的中池、小池是金陵的宋公子包場，等會杜先生還可能過來。”
周垣麵無表情，冷眼望著舞池，“那不就是那個對盛七小姐始亂終棄的花花公子宋滋文嗎？有意思，他當年一句隨口而出的諾言，讓七小姐在上海癡情等待，一直等到大齡剩女。之後還想再續前緣，這不是坑人嗎？什麼玩意兒？”
三四十年代的上海灘，有兩位七小姐非常出名，首推張愛玲的繼母孫用蕃，另外一個就是上海灘第一豪門盛宣懷的七小姐盛愛頤。這個含著金鑰匙出生的富二代，卻在陷入英文教師宋子文所編製的田園蜜語裏不能自拔。宋籽文南下廣州，追尋孫大炮，想拉著盛小七私奔，“愛頤，你知道我放不下你！戈掵一定會成功的，我們一起到廣州闖天下吧？”
盛小七明白得不到家人認可和祝福的感情，肯定不會幸福，當然，他也不願意與小宋背著私奔的名義過一輩子，於是一支金葉子遞給宋籽文，說：“還是你自己去吧，我會在這裏一直等你回來。”宋籽文是一個聰明人，（當然，他的家族也都是聰明人，不然也不會取得那麼大的成就。）他知道，盛小七送金葉子的用意，就是認定了這輩子想要跟小宋同學在一起，等著他回來定終身的。
即便剛毅清醒如七小姐，即使他出身豪門，也總是有自己的軟肋，她忘了這個世界上有一個原則，所謂的條約是用來撕毀的，所謂的諾言是用來違背的。
小宋跟著孫大炮，很快混的風生水起，事業得意。對於曾經與七小姐的諾言，就如同放了一個屁。小宋當了三民黨政府的財政一把手之後，對當年盛宣懷家族對他的怠慢耿耿於懷，哪裏會在七小姐的一片深情。洋洋得意的小宋在廬山避暑的時候，遇到了當地的實力派張謀之。買辦起家的張謀之，在九江、廬山社交甚廣，官場、商界、地方名流、甚至洋人中，都非常吃得開。於是政治和資本結合，宋籽文向張家的千金小姐張樂怡正式向她求婚，並再次許下山盟海誓，真情的承諾。周垣一度懷疑，政客的所謂承諾，是不是像尿液一樣隨時可以分泌？也隨時可以排出。自以為聰明的七小姐就好像所有的傻女人一樣，苦等小宋回來。她哪裏知道？名利雙收的小宋，已經成為別人的丈夫和他人的父親。直到幾年之後，小宋要武揚威的回到上海灘，老婆出入各種社交場合，狠狠的打了盛七小姐的臉。盛七現在才悟出一個道理，什麼叫始亂終棄？當年的山盟海誓不過不過是哄自己上床的一個理由，傷心得大病一場。