“你這電話號碼對不對?”問話的人叫趙長林,礦務局機修總廠工人。大山子地區一個赫赫有名的人物。他的出名,是因為他十年前被評上了省級勞模。那年他還不到二十歲。那個撥電話的工人答道:“咋不對?這號碼是從礦長辦公室抄來的。”

趙長林愣了一下,忙說:“那就繼續撥。”

另一位工人擠過來提議:“你們真是他媽的棒槌。辦公室撥不通,給他家撥唄。活人咋就讓尿憋死了呢?”

拿著電話機的那位工人應道:“你他媽的才是棒槌!知道不?省委書記家的電話號碼是保密的,連電話局的人都整不明白省委書記家的電話號碼。你還想往他家撥電話?!”

“就是給貢書記打通電話了,又能咋的了?唉……”一個工人歎著氣往人圈外擠去。

他顯然感到了失望。

“不管咋說,得讓貢書記在他下台前把咱們大山子的這點問題解決了。”

“唉!我看哪,難。誰那麼傻毛驢兒一個,願意趕在下台前,再往自己嘴裏塞個剛起鍋的熱紅薯?噎不死也燙半死!長林,你牛皮大,是省勞模,你他媽的說說。”人群中議論聲越來越大,嗡嗡地起漩。這種議論在大山子已經持續好幾年。今天隻不過議論到礦總部辦公樓跟前來罷了。趙長林卻低下頭,對這番已經把耳朵磨出厚厚一層繭子來的“嗡嗡”聲沒作任何反應。他能說什麼?說了又管啥用?趙長林每年都要去省裏開上一兩次會,在省委省政府招待所吃上幾天七個碟子八個碗的會議餐,他比那些工友們清楚,在K省,“大山子問題”可能是最嚴重的,但絕對不是惟一的。誰說虱多不癢?癢!難受著哩!!最實際的是,全礦工人有一年多沒開工資了。就算是找到貢開宸,他又能怎麼的?要是他能解決,還不早解決了,還等到這會兒?!!但,礦上的工人兄弟說要來“最後”找一下這位“最了解大山子情況的”書記大人,他能不跟著一起來嗎?唉,做一個勞模,尤其是要做得讓上下兩頭都滿意了,而且要讓他們年年都滿意下去,您知道這有多難嗎?

當今天下事,真是“誰經手誰才知曉”啊……