風小雨有一個好處，嘴很甜，說好聽點是尊老愛幼，說難聽點就是溜須拍馬。無論怎麼說別人都愛聽。於老頭六十多歲，風小雨親熱地叫他老於師傅。
老於極少聽到人叫他師傅。偶爾兩句也是過路找開水的駕駛員。風小雨左一聲師傅，右一聲師傅，叫得他心花怒放，老臉上的皺紋都綻放開來：“小雨啊，你是個好孩子，那個吳浩再欺負你，告訴我，憑著老臉我還可以說他幾句。”
於老頭的話不假，風小雨早就注意到吳浩對於老頭挺恭敬，他連經理都敢挑毛病，就是對於老頭的米飯從不評價。
風小雨親熱地摟著於老頭的肩膀：“用不著，我這人賤，幾天不讓人欺負就全身癢癢。”
於老頭拍了一下風小雨的腦袋：“是吳浩讓你做飯的吧，話說回來他也不是沒好心，你別瞧不起做飯的，一碗好的米飯讓人開胃舒暢，飯店，飯店，當然先要有米飯，不信你瞧瞧，店裏可以沒有哪道菜，但絕對不會沒有飯。”
風小雨想想也對，菜再怎麼可口，最後的米飯如果夾生或者燒焦了，那情緒立即一落千丈。風小雨故著神秘地問：“於師傅，一定有什麼訣竅了。”
於老頭嗬嗬笑著：“訣竅談不上，我做了幾十年，有一點經驗，你知道揚州的蛋炒飯名揚天下，為什麼同樣的雞蛋炒飯，同樣在揚州，有的飯店就做不好。”
風小雨經常聽顧客說這裏的蛋炒飯做得好，鬆軟清香，粒粒分明。以為是王連貴的手藝絕，現在仔細一想不是，蛋炒飯中米飯是主料，沒有好的米飯就談不上美味的蛋炒飯，米飯不是廚師做的，而是這個不起眼的老頭。
於老頭看著風小雨恍然大悟的樣子，得意地點了點頭：“今天我就教你大鍋飯。”
大鍋飯確實名副其實，鍋是二十四張大鍋，口徑足有兩米，大鍋鏟就是個長柄鐵鍁。灶台隻有大腿那麼高，揮舞大鍋鏟剛好用得上力。
做米飯燒的是煙煤，前一天封好的火，風小雨用大鐵鉤在爐膛裏劃拉幾下，火苗串了起來。
於老頭背來幾十斤米，倒一些在一個很大的盆裏，吩咐風小雨幫著撿沙子：“小雨，米飯要做的鬆軟，不能全用大米，大米粘性大，炒飯的時候打不開，做不到粒粒分明。”
水池中放滿水，風小雨把米裝進淘米籮開始一籮一籮漂洗。風小雨有個優點，任何事，無論他感不感興趣，要麼不做，一旦做起來就一絲不苟。第一次做飯，他擔心米不幹淨影響米飯質量，每一籮都漂洗七八次，直到清水。
於老頭探頭看了看，忽然叫道：“等一下，你這樣淘米不行。”
“水都清了，一點雜質都沒有。”風小雨疑惑地問：“難道還不夠幹淨？”
“你這是太幹淨了。”於老頭啼笑皆非地說道：“淘米隻要去掉外麵一層汙物就行，你這樣做把米中的許多營養成分都去掉了，最主要的是做出來的米飯嚼起來有一種幹澀的感覺，不夠鬆軟。”
風小雨沒想到淘米還有這麼多學問，自己多費了許多力氣，反而適得其反，世上許多事本來就是這樣，講究一個度，所謂過猶不及，就是這個道理。
風小雨淘完米：“於師傅，冷水下鍋米飯加熱時間長，就不會夾生了吧。”
“錯了。錯了。”於老頭連忙擺手：“大鍋飯冷水下米，很容易下麵糊，上麵爛，中間全是夾生飯。”
水轉眼燒開，於老頭把米倒進去，讓風小雨用大鍋鏟用力不斷上下翻動：“米飯，水是關鍵，多了太黏，少了夾生，要抄到水全部漲到米粒上，四周微微有水汽才可以。”
風小雨抱著大鍋鏟，再被熱氣一蒸，幾分鍾後全身是汗，沒想到這也是個力氣活，於老頭每天做起來一副輕描淡寫的樣子，確實有兩把刷子。
於老頭把米湯舀起來一些，鍋中逐漸濃稠。於老頭叫道：“可以了，蓋上鍋蓋，爐膛改弱火，慢慢烝二十分鍾。”
於老頭的米飯確實絕，一開鍋滿屋清香，那麼大一鍋飯，鍋巴一點沒有糊，黃亮誘人。於老頭把鍋巴拿到後院放在一塊大木板上，放到陽光下暴曬。
風小雨擺好一塊塊鍋巴，不解地問：“於師傅，你曬這麼多鍋巴幹嗎？硬得咬都咬不動。”
於老頭嗬嗬笑道：“以後你就知道了，這是一道美味菜肴。”
這普通的鍋巴能做出什麼美味，一棵狗尾巴草難道還能開出大麗花？風小雨不相信地搖搖頭。