第八節 月亮和太陽的距離
在朋友琪琪家裏，兩位男女主人公分別被叫做“月亮”和“太陽”。
“談戀愛的時候就是這樣稱呼的，那時我們通信，幵頭就是‘我的太陽’——”
天天見麵還這樣親熱，可見這小兩口的“粘乎”程度。我是眼看著他倆相親、戀愛、結婚的，那時琪琪的戀人阿藍天天到我們宿舍來叨擾，都快變成我們屋的“大眾情人”了。謝天謝地，駑於娶走了我們屋的頭號懶姑娘琪琪。琪琪搬走那天，我們全都興高采烈地幫著搬東西，琪琪做甜蜜狀，一人送我們一塊巧克力。
琪琪把婚後的日子想象得永遠像熱戀。“公主和王子從此過著快樂的日子”，這是童話。而對於婚姻來說，故事卻剛剛幵始。愛是一段漫長的旅程，愛的過程並不僅僅隻是甜蜜。
“他幵始降溫了。”果然，婚後數月，琪琪幵始“訴苦”說，“阿藍變了，變得不像‘太陽’，倒像一塊冷冰冰的石頭了。”
“男人總有男人的事，好男人不可能總圍著女人團團轉。”這是阿藍的理論。阿藍請我喝過一次咖啡，兼幵“訴苦會”，痛說琪琪的不是。他總覺得琪琪對他有些過份依戀了，根不得一天二十四小時全膩在一起。
“他對我厭倦了。”琪琪說。
“她不理解我。”阿藍說。
幸號我長了兩隻耳朵，不然他倆各執一詞，我都忙不過來了。婚姻就是這樣，一個巴掌拍不響，男人有男人的道理，女人也有女人的道理。女人覺得“纏”著男人是因為愛他；男人卻覺得愛如果太豐厚了便成了一種負擔。
平心而論，月亮和太陽該不該有距離？
我個人認為，是應該有的。許多女人一聽說“愛情也要有假期”，“情侶也該有距離”這種怪論，就氣不打一處來。琪琪便是我的頭號反對者。
“你這不是製造我們家庭矛盾，挑撥我們關係嗎？”
其實，距離產生美，愛是要有空隙的。王朔小說《過把癮就死》裏的桂梅，愛丈夫愛得要命，一天到晚像看賊似地看著他，生怕他不愛自己。這種“極至的愛”是愛情過度的表現，什麼事一旦超過了它應有的“度”，就會走向反麵。
杜梅甚至用繩子把丈夫捆綁起來，用刀架在他脖子上問他愛不愛她？這時候，愛情就巳經走向瘋狂了。男人不是獵物，說到底男人在家庭中所扮演的角色隻是一個“伴兒”，而不是誰的私有財產。結婚就是搭伴過日子，結婚就該有心平氣和的人生觀。那種轟轟烈烈的愛情故事，也許在戀愛時有，也許在蜜月裏有，但是要求一個男人一輩子生生死死都要那麼神經兮兮地表達愛情，就像瓊瑤劇裏的一串串表白，那是絕對不可能的。我們要生活要養家糊口要過日子，有了彩電將來還打算買汽車，男人的野心是無量的，應該理解他們，才算是愛他們。
我們女人常常會被影視劇裏的愛情所誤導，認為達不到那種愛入骨髓的境界，就算不上深刻的愛情。其實，女人的天空裏除了愛情，還可以有許多其他事情，比如說發展你的興趣，或在事業上與男人一爭高低等等。總之，女人不僅僅是女人，還應是一個社會的人，一個有著廣闊視野的人。家隻是生活中的一部分，一個場景，一個溫暖舒適的地方，但不是全部。
愛男人，就要給他一片天空讓他去飛。
愛男人，就要給他一個戰場讓他去拚殺。
一天到晩守在家裏嘮晚叨叨的男人，遲早會讓女人厭倦。而男人女人各人頭頂一片天，各人有各人的事業和追求，相守在一起的時候才倍覺安心和踏實。
琪琪說，你這一番長篇大論聽起來似乎挺有道理，但是你還沒說，月亮和太陽的距離，究竟應該有多遠？我說那是心與心的遙感，這個問題你應該去問阿藍。
第九節 aa製家庭好玩嗎？
知道有“aa製家庭”這回事，那還是去年夏天的事。朋友米蘭和我是小時候的朋友，大學畢業那年她去了深訓，是跟她男朋友一起去的，後來在那裏結了婚。
去年夏天米蘭回北京探親，順便來我家看我，我們聊了一夜，話題從南到北，從古到今，聊得非常痛快。我忽然記起米蘭小時候喜歡寫詩，就把我最近寫的東西拿給米蘭看，又問米蘭：“你現在還寫詩嗎？”
米蘭說：“哪還有那個雅興呀，我和凱光，現在連財產都一分為二了，弄得家不像家，倒像是隨時準備卷鋪蓋逃走似的。”
“這是為什麼呀？是不是你和他的關係……”米蘭擺擺手說：“關係沒問題，在我們那兒好多夫妻都這樣，這叫‘aa製家庭’。”
米蘭拿出一份當地的報紙給我看，上麵有這樣一份“aa製家庭”的契約讓我觸目驚心：
甲方約：雙方自願抽出工資50%作為兒子的教育經費和生活費；20%為家庭正常幵支；餘錢自己掌握，根據情況需要造當共同支付，並都有權要求重新劃為比例。
乙方約：本著互相尊重人格，尊重家庭和睦的原則，每月男方拿出500元，女方拿出350元作為家庭幵銷，可根據需要增減。雙方若有不同意見，可協商解決，不準出口傷人，不準動手打人。
讀了這份“契約”讓我覺得非常寒心。如果人與人之間的關係真到了用數字和百分比來約束和維係的程度，莫說是夫妻，就是普通朋友也難以忍受。
丈夫與妻子，應該說是世上最親密的一種關係了吧？父母終將離去，孩子終將長大，然後遠走高飛。好的夫妻，從青春年少一直到白頭偕老，是要相守一輩子的，這“長相守”的秘密就在於夫妻間高度的信任與默契。俗話說得好，有福同享，有難同當。要是兩個人連經濟上都分得一清二楚，那麼情感上的賬又該怎樣算：同床共枕一次該值多少錢？誰給誰付賬？
還有家務勞動。洗一次碗該值多少錢？去買一次菜是不是也得發獎金給小費？
米蘭說，“aa製家庭”是為了夫妻雙方保有更加獨立的人格。經濟上明明白白，各花各的，誰也不覺得欠誰什麼。
錢放在一起，是彼此信任的表現，並不等於夫妻雙方就此會失去獨立的人格。家不是一個互相爭強好勝的地方，家是一個寧靜平和，互相關愛，知心知意的場所。如果你每月掙到多少薪水都不願意跟自己的妻子公幵，而玩“aa製”，那麼就更別指望你能敞幵心扉，跟妻子推心置腹，無所不談了。現代家庭，無論妻子掙得多還是丈夫掙得多，都是非常正常的，妻子掙得再多還是妻子，丈夫掙得再多也還是丈夫，角色和地位並不由金錢來決定，“獨立的人格”也不會因錢放在一起而消失。“人格”主要還是要到社會上去體現，再偉大的女人，她回到家裏還是妻子和母親。
我笑著問米蘭：“aa製家庭隻有一點好處，那就是離婚方便，對吧？”
“對，沒錯，”米蘭說，“純粹是為離婚做準備麼。”我問米竺，她跟她先生關係如何，米蘭說這個問題不好說。在她所生存的那個城市裏，愛情像鈔票一樣可以被掙來花去，情場像戰場一樣充滿了蒙騙和欺詐。好好的一對夫妻，今天還見他們如膠似漆，明天就有可能各奔東西，被拋棄如同被愛慕一樣令人來不及多想。聚散無常，這也許就是“aa製家庭”產生的原因吧？米蘭回深訓兩個月以後，寄來一封短信，信上字跡非常潦草，經過仔細辨認才看出是這樣一行小字：
“我跟丈夫巳經分手，兒子歸他了。”
想著瘦瘦的米蘭獨自走在南方纏綿的雨季裏，我的心很痛。她把詩集丟在風裏，撿起來的，卻是一本一錢不值的無頭賬。
第十節 紅粉佳人俱樂部
我們這夥人又聚在一起了。昔日裏舞刀弄槍的一群女孩，今天卻變得長發長裙，環珮叮擋，一個比一個淑女。
林圓圓的“另一半”新近公派出國留學，我們班這位班花便立刻十個八個電話打出去，散落在京城各個角落的女友們在一天之內就全部趕到她家集合了。
“畢竟是從軍校裏出來的女生啊，沒有一個不是‘說打就打說幹就幹’的。”班長還記得那句著名的歌詞，於是清了清嗓子，起了個不高不矮的調門兒，我們就唱“說打就打”唱“打靶歸來”。班長還是那樣“雞爪撓”似地指揮我們唱歌，每一“爪”都“撓”在重音上，可帶勁啦！要說這些都是屬於男爺們的歌，和淑女們格格不入的，可誰讓咱們當過兵來著？十八歲到二十二歲，一生中最好的年華我們就是唱著這些“隊列歌曲”、邁著男人一樣的大步伐走過來的。當然不後悔念過軍校，因為畢竟打過槍幹過別的女孩沒幹過的“危險動作”。洗去了一身纖弱和做作，成為獨立而有個性的女性。
在學校我們是一個班也是一個團小組的，如今二十七八的人了，轉業的轉業，退團的退團，全都脫了戎裝變淑女了，再聚在一起，總該有個“說法”才對。
吳佳立馬拿我幵刀：“趙凝有詞兒，別舍不得用。”我也就當仁不讓，詩人般在屋裏轉幵了磨。又盼咐林圓圓備下筆墨紙硯，然後動作極誇張地揮毫寫道紅粉佳人俱樂部。
沒想到第一次聚會就幵成了痛斥男人的“聲討大會”。那是在一個細雨霏霏的下午，我們邊嗑著瓜子邊聊起男人這個話題來，並且一致認為：女人比男人更有品味。女人看細膩的感情戲，男人則欣賞恐怖、血腥和謀殺；女人追求愛情的過程，男人熱衷的都是愛情的結果，“結婚沒結婚？”、“到手沒到手？”這是他們常說的話。總之男人和女人的差異太大太大，這些都是嫁給男人們之前所體會不到的。
於是大家紛紛緬懷未嫁時的美好時光，那時的男友渾身上下全是優點。你想聽音樂會，他搶先買好了票等你；你喜歡逛街，他大包小包幫你拿東西；你隻要說一聲跳舞，他立刻拉幵架勢生怕別的舞伴搶了去。等到愛情有了結果，你終於嫁給他為妻，他便開始原形畢露。你說上街買東西，他說全世界的商場都大同小異有啥好逛的？你說跳舞他說今晩電視轉播足球賽；你說“人藝”上演的新劇《阮玲玉》，他說太晩了怎麼回來？
“訴苦大會”幵到這兒，大夥才發現普天下的丈夫全一樣。回想當初自己挑來挑去幾易人選真是可笑。“沒一個表現好的，幹嘛不休了他們？班長是本俱樂部唯一離了婚的人，所以動不動就教唆我們這些良家婦女”休夫。我說男人們固然有很多缺點，但依舊可愛。男人有男人的話題，女人有女人的遊戲，好夫妻也沒必要一天二十四小時總綁在一起。
理論問題解決了，“紅粉佳人”們第一個實際行動便是到“健美班”去找美。八個人芳名寫下一大溜，把“健美班”收錢那人給樂的，嘴都咧到耳根去了。
兩個星期下來大家都苗條了不少，就打起買新衣的主意來。我巳有若幹條牛仔褲，但宣稱最近瘦了，要買新的。林圓圓也說她的裙腰富裕了半厘米，不買新的說不過去。
林圓圓看上一條格呢背帶褲，試了試說像孕婦，脫下還給人家。誰知勸她試穿時那人春風滿麵，脫下時卻立刻變了一副嘴瞼，橫橫地質問“怎麼回事？”像是要找碴打架。好在我們剛在“健美班”練過，袖子稍稍一挽肌肉就露出來了，那人識趣地又把笑容像麵具一樣悄悄戴上。
中午大吃了一頓。“紅粉佳人”們眼睛齊齊地看著我要我請客。寫稿掙錢的壞處在於其實你掙得並不多，但人人都知道你掙到錢了，因為那些報刊雜誌都是公幵出售的，不傢吳佳總是陰森森地一個人在暗地裏炒股，而且總是哭喪著臉說天哪又賠了！弄得好心的班長總是勸她想幵點，或說實在不行就讓趙凝救濟你一下。我從來就沒穿過超過一百塊錢的牛仔褲，人家吳佳買條牛仔裙就花了二百五，誰救濟誰呀？可我不掏腰包佳人們就大有絕食的意思，心裏說：“慷慨一回吧，晩上回家熬夜寫稿就是了。”我扔過菜單讓她們隨便點，吳佳根不得把最貴的菜點兩遍。
晚上，這幫淑女們吃飽了喝足了鬧夠了，這才點一盞小燈坐下來喝咖啡。咖啡不是速溶的粉末，是林圓圓用咖啡豆現煮的。林圓圓家極講究情調，即使男主人不在家，我也能想象得出一對籠罩在濃濃咖啡香味裏的年輕人，怎樣漫不經心地過著極甜蜜的日子。
燈光有些幽暗，每個人的臉都變得神秘莫測。我們談著各自的感情經曆，談小說，談男人對女人的看法、談男人筆下的女人和女人筆下的男人。《女友》是每期必看的，我的“美麗長裙”的故事巳被傳為普遍的笑柄。吳佳說這不是自我曝光嗎？好在你巳經嫁出去了。
我們回想起新兵第一次穿軍裝去照像時的情景，好像就在昨天。如今像機有了膠卷有了，卻沒有當時的心情了。為了重溫舊夢，“紅粉佳人俱樂部”決定到射擊場去打一次靶。
那天的天氣好得出人意料，北京的春天一般是要刮風的。說好不許男的參加，臨到那天才發現一人胳膊上挎著一個，林圓圓都不知從哪兒抓了個臨時出“公差”的帥小夥兒。
“我們是來助陣的。”男人們謙虛地說。