好好寫下去。”
默默地聽著沈從文傾訴自己來北京的打算和目前的處境，鬱達夫感到脊梁一陣陣發冷。公寓大廚房裏，正傳來炒菜打鍋邊的聲音。
“你吃包飯？”“不。”瞧瞧沈從文的神色，鬱達夫一切都明白了。他站起身來，將脖子上一條淡灰色羊毛圍巾摘下，撣去上麵的雪花，披到沈從文身上。然後邀沈從文一道出去，在附近一家小飯館吃了一頓飯。結束時，共花去一元七毛多錢。鬱達夫拿出五塊錢付了賬，將找回的三塊多錢全給了沈從文。一回到住處，沈從文禁不住伏在桌上哭了起來。
其時，鬱達夫在經濟上也極窘澀。月薪名義上是117元，實際上隻能拿到30多元，也正處於“袋中無錢，心頭多恨”時期。沈從文的遭遇引發著他對社會黑暗的強烈不滿。從沈從文住處回去的當天晚上，他便揮筆寫下了那篇題為《給一位文學青年的公開狀》的著名文章。在文章裏，他稱讚了沈從文“堅韌不拔的雄心”，也詫異於沈從文的“簡單愚直”。末了，還給沈從文獻了擺脫目前困難的上中下三策。
在朋友的幫助下，沈從文又在北京度過了兩年。1926年，他的作品已經較多地獲得了發表的機會，他執著於他所追求的“文學革命”，以一種在旁人看來的傻勁，繼續著他在文學道路上的第一階段的艱苦跋涉。
在鬱達夫的關心和推薦下，自1924年年末開始，沈從文以休芸芸為筆名在《晨報副刊》上連續發表了《一封未曾付郵的信》《遙夜》《公寓中》《流光》《三貝先生家訓》等散文小說。散文《遙夜——五》被北京大學教授林宰平看到了，於是在“五四運動”6周年紀念日，這位哲學教授以“唯剛”為筆名寫了一篇評論文章《大學和學生》，文中引用了沈從文這篇文章的大段文字，認為他將學生生活“很曲折、深刻地傳寫出來——《遙夜》全文俱佳——實在能夠感動人”。隨後，林宰平托人找到沈從文，邀請他到自己家去談了整整一個下午，並一再向徐誌摩、陳西瀅等名流舉薦沈從文，還向梁啟超專門講起了沈從文的困難處境。梁啟超聽後，十分感動，就正式把沈從文引薦給自己的朋友熊希齡。於是，1925年7月下旬，沈從文終於上了香山，在熊希齡的慈幼院裏當了一名月薪20元的圖書管理員。
名師點評：
鬱達夫在幫助沈從文的同時，自己也重新振作精神，既找到了真正的愛情，又迎來了事業上的第二個春天。《誰成全了誰》的作者苗恒評論：“沒有鬱達夫，沈從文可能會客死他鄉；少了沈從文，鬱達夫可能會沉淪一生。其實他們是在互相成全著彼此。”真可謂：送人玫瑰，手留餘香。