絲綢邊的深藍絨毛拖鞋，這是田甜買給他的，在這之前，他從不覺得自己需要漂亮又暖和
的拖鞋。
田園一動不動地看著他，他避開她的目光，繼續說：人有時特別被動，想做的和能做的好像
不是一回事，相信你也有同樣的感受，所以，就算他有這樣的行為也不說明他不愛你。
當然如果他愛你再這樣幹才更加可恨，這說明他迷失方向了。不僅是他—
—雷向陽苦笑一聲——這個社會把很多人的意誌變得特別脆弱，不堪一擊。我也是這樣，
有時一覺醒來，發現世界越來越陌生，真是好笑。我就是因為
怕，所以不肯搬新房子。我在這裏生活了快三十年了，卻越來越感覺陌
生，越來越感覺無知，再多的錢也覺得沒有安全感，害怕突然有一天，過
去的東西全都不見了。我都不敢想象再回到一無所有的時候……我從沒有挨過
餓，但是有幾次卻夢見被餓死了。
雷向陽說的這些話，聽不出目的和企圖，但至少給她帶來了疼痛的安寧——疑慮漸漸取代了
痛苦。後來她理順了一些思想。原來她一
直以為，她對生活不無厭倦，是她個人的問題，她此刻的痛苦也是她個人的問
題。但是現在想來那不僅不是她造成的，而且也不是她一個人的問
題。如果她不是這個樣子，是另一個樣子，她同樣也得承受這些東
西，她本身是沒有對錯的。努力不努力都不能阻止問題到來。如今它來了，到了
你頭上，如此而已！她繞來繞去，又有點兒糊塗了，但總算感覺到事情有
了另一副樣子：痛苦仍然在，卻又似乎不同了。
但是我現在沒有地方可去了……她看著他，目光迷離。
不，你可以呆在任何你想呆的地方。
這不對，看上去你可以呆在某處，事實上你不能。她心裏知道，不管
看上去有多少種可能，她仍然無處可去，這就是目前的局麵。
雷向陽走後，她感到身體鬆懈下來，困意襲來，因為腦子裏不再那麼混亂，很快進入了夢
鄉。夜裏十點多她醒了，頭腦裏雖還想著那可惡的事情，卻
一點沒有懼怕的感覺，和昨天完全不同。她期待領悟更
多，但那天之後，雷向陽一直沒再單獨進她的房間。她聽到他向田甜交代
中午要做給她吃什麼菜，聽到他在陽台上澆花，聽到他主動要求替田甜拖地。一
連幾天，他一改往日晚睡晚起的習慣，一大早就上菜市場買菜，他好像忘記了自己還有個酒
吧。她聽到
他要求前來裝修的工人們回去歇幾天，什麼時候來等他的通知，反正暫時不用來了。他說
得胸有成竹，不溫不火。他靜悄悄的，但是她感
覺到他一直在這房子裏。繃了幾天的神經終於完全放鬆了，她覺得最黑暗的時刻已
經過去。
此後的兩天，她一直沒有離開那間屋子，除了上廁所和吃飯，大多數時候
都躺在床上，關上門。她盡量不弄出大的聲響，讓自己形成一個獨立的空
間，希望和他們不相幹，希望他們把她忘掉，這樣至少可以讓他們的生活少受
幹擾。他們也處處替她著想，客廳裏的電視聲和走路的步子很輕，
接電話時也盡量把嗓音壓到最低，但是沒有放鬆對她的照應，隔幾個小時就進來看
看她，問她喝不喝水，吃不吃東西，她謝絕後，門就會被帶上。大家處處小心，
這是一個不正常的狀態，她在別人家裏！這個問題凸現出來——我應該到哪裏
去？她多麼希望有一個屬於自己的地方，讓她像現在這麼躲著不見人而又不幹擾別人。
她是被一陣竊竊私語聲驚醒的。住進來這幾天，她第一次確切地聽到他們在談論她。雷向
陽說：不用這麼急，今天下午我們應該
留在家裏。
田甜說：要不，我們請工人在客廳先幹著？
現在開工，她怎麼休息好？
可是，時間這麼緊。田甜的聲音聽起來有點別扭。
他打斷她，如果實在來不及，過完年再辦也不遲，反正請柬還沒有發出
去。
這怎麼行？田甜雖然壓低了聲音，但還是能聽出來有點急了。
我相信她不會有事的。田甜的聲音細小如蚊，最後一個尾音似乎又被她自
己吞回去了。
腳步聲到了門口，田園趕緊閉上眼睛，門開了，但是沒有進來的聲音，然後
門又輕輕地合上了。
她發現自己已經成了別人的負擔，她的存在已經影響到別人正常的
生活。她能感覺到妹妹內心的緊張。她不由得想起自己的小說，在小說中，不是
人人都有幸福圓滿的結局嗎？幸福就是無家可歸？幸福就是婚禮中止？幸福就
是躺在床上百思不解？她覺得自己像一片飄浮在空氣中的樹葉，如今歇在不該
歇的地方，下一步又能飄浮到何處呢？外麵肯定冷得要命，菜場棚頂上玻
璃上的冰塊閃閃發光，窗戶上有冰凍的痕跡，地麵上整個結
著化不了的冰，行人小心翼翼地行走，他們身上裹得嚴嚴實實，孩子們放學了，不斷地有
自行車摔倒在馬路上……這凍住的一切不
知何時才能融化。