小孩的鼻子凍得通紅，大理石的寒氣一定很重。她走過去，想把他從地上拉
起來，但她還沒有來得及蹲下來，孩子的母親就急忙把孩子往旁邊一
拉。你冷嗎？她蹲下身子，想摸孩子的手是否熱乎，孩子的母親立刻伸過
來一隻手，一把把孩子的鼻涕抹到自己手上，用受寵若驚的眼睛看著她：他髒
得很！
顯然她沒看出自己和她一樣也出身農村。她想說點什麼，可是這位母親討好的眼神令
她很不自然。她知道她的舉動隻會讓他們覺得不舒服，不自在。她看上去離
他們太遠了。
走過來一對年輕人，那女的一路捂著鼻子，嘴裏抱怨：地方全被占滿了，真討
厭。她的男朋友立刻附和，是啊，空氣糟透了！他們看這些人的神色裏充滿
著輕慢，一看就和自己不是一路人，否則何以如此輕慢同胞?不對，康誌
剛不也經常如此嗎？
戴袖章的老大爺過來維持秩序，指著一堆堆影響穿行的包裹要求它們的主
人將它們攏到一起，他的口氣強硬，疲倦。路過那個孩子的身邊，他對他的
母親叫道：看好，看好，別讓他亂跑！有種居高臨下的好意。他走到打牌的人
跟前，聲音提得更高：別吵吵，別吵吵。對一個低頭沉思的小夥子他又叫
起來，小心，小夥子，這兒可不能抽煙，抽煙要罰款的！他大聲責備，專橫霸
道，可他究竟有什麼資格這樣說話？誰賦予他這樣說話的權利？他和那一對年輕人到底希
望這群人作出什麼樣子才能看得順眼？他們死死地盯著這幫人，就像盯著入侵者，打量著他
們的一舉一動，忘記了自己當初也是入侵者——他們隻記現在，不記曆
史!他們希望這些人像他們希望的那樣行事，可事情總不是他們期待的那個樣
子，他們因此不滿。但不滿就一定有資格對這些衣著肮髒肩膀上壓過數
以萬計的重量肚子裏裝滿了粗糙糧食的人們指手畫腳？難道他們到這地方來就
得經受被人吆喝，被人鄙視這一關？誰逃脫過這一關？
我知道，我知道，我玩玩空煙盒。蹲在地上的小夥子趕緊解釋。城市到處
是他這樣的人，常常遭到突然的指責，總是害怕，時刻都在算計著。仿
佛生活就是不停地害怕和算計，總也逃不開。有些人為此迷惑、不滿，
有些人已經認命。
左邊一個青年的胳膊上綁著繃帶，肯定在某個工地受了傷。瞧他愁眉苦
臉的模樣，傷不會太輕。這年肯定過得不那麼快樂，而且過完年也不會再來
了：他不再受歡迎，這一點毫無疑問。
旁邊一個老人的行李裏裝著碗、洗臉盆和黑乎乎的被子，他的背駝得太
厲害，看得出，他來年也不會再來了，但是如果他有兒子，有孫
子，他們肯定還會再來的，所以他看上去不那麼傷感，瞧著這擁擠不堪的
人群，還自顧發笑呢！
這熟悉的場景給她帶來莫名其妙的緊張感。這樣的一些人組合起
來，像一支組裝錯誤的隊伍，正從一個錯誤奔向另一個錯誤。有人不小心撞了
她一下，她差點站不穩，為了避免下一次碰撞，她想找一個安全的地方，可是
到處都是人。她覺得倦怠，無力，煩躁不安，隻知道自己不得不呆在這
種令人窒息的人山人海的不通風的地方排隊向前。
她的位置越來越靠前了，有人在大聲地報站名，好像每一個買票的人都胸有成