夏季酷熱異常，茅盾住在三樓，常常“熱得喘不過氣來”。他隻好先寫出新的分章大綱，把精力專注在“左聯”的工作上。
10月，他覺得寫作長篇的計劃不能再拖下去了，便辭去“左聯”的行政書記，專心寫作起長篇來。
當全書脫稿時，茅盾在“後記”中寫道：“《子夜》十九章，始作於1931年10月，至1932年12月5日脫稿；其間因病，因事，因上海戰爭，因天熱，作而複輟者，綜記變有八個月之多，所以也還是倉卒成書，未遑細細推敲。”
這部長篇剛寫好前麵幾章，《小說月報》主編鄭振鐸找到他，打算從1932年起在《小說月報》上連載。茅盾為此曾擬了三個題目：夕陽、燎原、野火。最後決定叫《夕陽》。
這是取息李商隱的詩句“夕陽無限好，隻是近黃昏”，暗喻蔣介石政權當時雖然戰勝了汪精衛、馮玉祥、閻錫山，表麵上是全盛時代，實際上已走下坡路，是“近黃昏”了。
不料突然發生了“一二八”上海戰爭。商務印書館總廠被日軍侵略的炮火燒毀，他交去的那部分《夕陽》稿子也被焚毀。幸好那是孔德止抄的副本，他親手寫的原稿還保存著。
全書寫完後，他經過再三斟酌，決定將書名改為《子夜》。他想：“夕陽”概括著舊中國社會的日薄西山，一派混濁、暗淡，一切都被黑暗吞噬了；而“子夜”不僅包含著舊中國黑暗的一麵，同時也象征著既已半夜，快天亮了，黑暗過去，黎明就要來臨了。
“子夜”是最黑暗的時刻，也是黎明到來的先兆，“這是從當時革命發展的形勢而言。”
從《夕陽》到《子夜》，這書名的更易，正反映著茅盾的思想在創作中不斷深化。
《子夜》在1933年2月由開明書店出版了。茅盾從開明書店拿到了幾本樣書後，想到魯迅多次問過寫作《子夜》的進展情況。現在《子夜》終於出版了，應該盡早給他送上一冊。
第二天2月4日，茅盾拿了《子夜》，和孔德止一起，帶了兒子，去北四川路底的魯迅家中拜訪。
魯迅接過茅盾的新作，翻開扉頁一看，是空白的，就向茅盾鄭重提出：“雁冰，你怎麼不簽上大名呢？來來，這書你得簽名，好讓我留念。”他把茅盾拉到書桌旁，打開硯台，遞上毛筆。
“這一本是給你隨便翻翻的，請提意見。”茅盾說。
“不，這一本我是要保存起來的，不看的；我要看，另外再去買一本。”魯迅仍堅持讓他簽名。
於是，茅盾在《子夜》的扉頁上端正地寫上：“魯迅先生指正”，又簽上了自己的名字。
《魯迅日記》對這件事的記載是：“茅盾及其夫人攜孩子來，並見贈《子夜》一本，橙子一筐，報以積木一盒，兒童繪本二本，餅及糖各一包。”
過了幾天，魯迅在致曹靖華的信中寫道：“國內文壇除我們仍受壓迫及反對者趁勢活動外，變無甚新局。但我們這麵，變頗有新作出現；茅盾一小說曰《子夜》（此書將來當寄上），計三十餘萬字，是他們所不能及的。”
《子夜》出版後，引起了各界讀者的注意。“左聯”內的黨組織對《子夜》進行了討論，瞿秋白、朱明、朱自清、吳組緗、趙家璧、侍桁等都寫了評論。連曾是學衡的吳宓也撰文說他“最激賞此書”，認為《子夜》“表現時代動搖之力，尤為深刻”，小說的技巧“可雲妙絕”。
從2月至4日的三個月內，《子夜》重版了四次；初版印數為三千本，每次重印各為五千本，均銷售一空。陳望道對茅盾說：“你這本《子夜》的發賣真是空前啊！連向來不看新文學作品的資本家少奶奶、大小姐，現在都爭著看《子夜》，因為你在這本書裏描寫到了她們。”
在搬往極司非爾路信義村1弄4號的前一天，茅盾去向魯迅告別。
“哦，你們明天就搬走嗎？”魯迅問。
“是的，家裏的東西都整理好了。”茅盾答。
“這樣，我們商量事情就不方便了。”
“因為住得遠了，往後不是緊要的事情，隻能靠書信來傳遞了。”
茅盾告訴魯迅，他到大陸新村已有兩年，知道他住址的人漸漸多了起來。而且自從國民黨當局實行圖書雜誌審查後，他賣文的收入減少許多，加上烏鎮老家的房屋要翻修，每月六十元的房租就成了一項沉重的負擔。妻子為這件事嘮叨過多次，要換個房租便宜的地方。信義村的房子是二樓二底，每月房租四十元。那裏既有租界的安全，又有租界所沒有的隱蔽和寧靜。
從談話中茅盾發覺魯迅心情不好，於是起身告辭。魯迅卻拉住他，壓低了聲音說道：
“秋白被捕了。”
“啊，怎麼會呢？”茅盾聽了大吃一驚，急忙問：“這消息可靠嗎？”
魯迅拿出一封信，說：“這是他化名給我寄來的信，你看。”
茅盾接過信，湊近燈光，看到瞿秋白給魯迅寫道：“我在北京和你有一杯之交，分別多年沒有通信，不知你的身體怎樣。我有病在家住子幾年。沒有上學。兩年前，我進同濟醫科大學，讀了半年，病又發，到福建上杭養病，被紅軍俘虜，問我作什麼，我說我並無擅長，隻在醫科大學讀了半年，對醫學一知半解。以後，他們決定我做軍醫。現在被國民黨逮捕了，你是知道我的，我並不是共產黨員，如有人證明我不是共產黨員，有殷實的鋪保，可以釋放我。”
魯迅說：“看來是在混亂中被捕的，身份尚未暴露。”
“之華知道了嗎？”茅盾又問。
“告訴她了，她是幹著急。你也知道，這一次中共組織被破壞得厲害，所有關係都斷了，所以之華也沒有辦法，不然找一個殷實鋪保還是容易的。現在要找這樣一爿店，又能照我們編的一套話去保釋，恐怕難。我想來想去隻有自己開它個鋪子。”
“就怕遠水救不了近渴。還是要靠黨的方麵來想辦法。”
茅盾和魯迅兩人木然對坐，想不出更好的辦法。
從魯迅家裏出來，茅盾匆忙回到家中，關嚴房門，把瞿秋白被鋪的消息告訴了孔德止。
她一聽就哭了起來。茅盾說：“你別哭，讓人聽見了不好。我們要盡力協助魯迅、協助黨營救秋白！”
那還是1921年瞿秋白在蘇聯旅行期間，把他所寫的《餓鄉紀程》和《赤都心史》兩部書稿寄回國內，由他的好友鄭振鐸編入文學研究會叢書，交商務印書館出版發行。茅盾看到了兩部原稿，覺得他的文章極風趣，善於描寫，這兩部書的書名是一幅對聯，可以想見作者的風流瀟灑，是一個博學、思路敏銳、健談、有幽默感的白麵書生。
當時知識界的許多人以為十月革命一成功，蘇聯馬上就變成了人間樂園。而一旦發現事實與他們的想象不相符合，就一下子，上狂熱變成冰冷。對於這樣的人，茅盾以為《餓鄉紀程》和《赤都心史》可以醫治他們的病。
大約1923年春天，在上海大學的一次教務會議上，茅盾第一次遇見瞿秋白。秋白是教務長，兼社會係主任；茅盾教小說研究，也講希臘神話。瞿秋白真是人如其文，幽默得很！
茅盾記得鄭振鐸和高君箴舉行結婚儀式的前一天，鄭振鐸發現他母親沒有圖章，不能在結婚證書上蓋章。就寫信請瞿秋白代刻一個。誰知派去送信的人帶回的信箋上寫的卻是“秋白篆刻潤格”，內開：石章每字二元，七日取件；如急需，限日限件，潤格加倍；
邊款不計字數，概收二元。牙章、晶章、銅章、銀章另議。
鄭振鐸以為秋白事忙，不能刻，就轉求於茅盾。第二天上午，茅盾把新刻的圖章送到鄭振鐸那裏。忽然瞿秋白派人送來一封紅紙包，大書“賀儀五十元”。鄭振鐸看了說：