你不必成為愛因斯坦
青春之夢
作者:張五常
我是留級專家
我3歲開始在香港讀小學一年級,由於太小了,升不了級,隻能留級。6歲逃難到大陸,在一個地方念四年級,跟著跳上初中,也是因為年齡問題,又跌落到小學三年級。後來到了佛山華英中學,老師問我最高讀幾年級?我說初一。老師說那就考初一的內容。結果我不及格,於是就被送去讀小學六年級。讀了一年畢不了業,又讀了一年,還是升不了學,然後又被弄去讀小學六年級。
1948年回香港,我爸爸收到華英中學校長的信,信裏說,你兒子沒什麼希望了,不要令我們難做,別再回來了。我就這樣被開除學籍了。在香港念八年級(相當於初中二年級),那時12歲左右,留級留了這麼多年,雖然已被視為廢物,但年齡還是合適的。到皇仁書院讀書,A到F,最好是A,最差是F,我當然是F,結果又留了兩次級。按照學校規定,這樣的就要被開除。於是我第二次被踢出校門。
我是留級專家。
每天釣,總有機會碰到大魚
我功課不行,釣魚、放風箏、下象棋、打乒乓球、彈小鳥,卻都非常厲害。我逃學的時候,經常去一個很荒涼的沙灘釣魚。魚絲是用手扔出去的,扔出去,收回來,收回來,扔出去。每一次扔出魚絲,心裏都充滿了希望。這從很大程度上鍛煉了我後來搞研究的耐心。
有一次我劃著小船去釣魚,遇到一條30磅重的魚。我和它在海上鬥了三個小時,最後終於釣上來了,我的手臂也腫了。每天釣,總有機會碰到大魚的。就像我的《佃農理論》,也算是一條大魚了。
到現在我都不明白,當時是坐在教室聽老師講課好,還是一個人去拋魚絲好。但我傾向於認為,拋魚絲比坐在課堂聽那些古板老師講課好,至少拋魚絲更適合我,也讓我從中得到了鍛煉。
孟子說“飽食終日,無所用心,難矣哉”,這是對的。你一定要有所用心,無論聽課還是釣魚。
要有成就感,但不必非要成為愛因斯坦
人,要有自知之明,有天分沒興趣,或者有興趣沒天分都是不行的。
我認為每個人都有天分,就看在哪方麵。我小時候打乒乓球,有興趣,以為自己有天分,碰到個小孩,教他打,三個月之後我就打不過他了,而且他贏得總是很離譜。於是我知道了,我的天分比不上他。這個小孩的名字叫——容國團,中國第一個世界冠軍獲得者。
我離開香港前,阿團說,咱們這麼多年朋友,我也沒錢送你,我就教你怎麼發球吧。第二年,我用阿容教我的方法,在加拿大拿了個單打冠軍。我在加州大學讀書的時候,有個教授說他經濟學厲害,超過我。我說我比他厲害。爭執不下,於是我倆在乒乓球桌上賭勝負,誰贏了,誰的經濟學就厲害。結果他輸了我十多局。他問,你怎麼不去打乒乓球?我說,我怎麼打得過容國團呢?
不一定人人都要成為愛因斯坦。但一個人絲毫沒有成就感,的確是很大的遺憾,每個人都應該在某方麵有些成就感才對,一門學問,一項運動,或者,一個小遊戲。總要有一點兒。
我想自己思考,不要騷擾我
找個好師傅很重要,啟發力強。跟個好老師和看一本好書是兩回事。學問好是可以看書看來的,跟個好老師卻可以跟著他想,從而在思維方式上獲益,這是書本不能及時給予的。
不要死讀書。我大學期間讀書的時候,我挑選書的時間,多過讀書的時間。因為真正值得看的書是很少的。我到處問人,這本書行不行。找到普遍受人推崇的書了,我還不馬上讀,先翻一翻,品嚐一下大概,如果自己覺得確實值得讀,就要拚命去讀了。讀對了一本書,你就會判若兩人。方法對的話,事半功倍。
你要想有所成就,總有一段時間是非常拚命的,這無可避免。你想做學者,大概要三年時間,聽不知音,食不知味。我是花了三年時間,每天隻是帶上餅幹就出門了,我幾乎睡在圖書館裏。我隻讀書,不多聽別人的評論,我不想別人幹擾我的思想。我不是不給別人麵子,我是想自己思考,你們不要騷擾我。
很多人不喜歡我的個性,認為我不夠謙虛。當然也有很多人喜歡我。我說得很清楚,你們看我的文章,我不要求你們同意我,隻希望你跟著我的思路認真想。如果你不喜歡我的思路,最好不看我的文章。這也許是有一點張狂,但特立獨行的人生態度,可以讓你在任何時候都保持清醒。不隨波逐流,不從眾,這是成就事業的根本。
你不必一定要成為愛因斯坦,你隻是你自己!
摘自《感悟》