老實說，我第一次見薛老板的時候，一點也看不出他有錢。
薛老板住在一個普通的居民小區裏，兩居室的房子，裝修算不上豪華，卻是一副亂哄哄沒人打理的樣子。客廳的硬木沙發上堆放著各種衣服襪子，還有隨手可拾的舊報紙。茶幾表麵有一層幹涸的汙漬，中午吃飯的碗筷還沒收拾。薛老板四十多歲的模樣，個子不高卻粗壯有力，黝黑的麵龐還留著一抹胡子。使我印象深刻的是他的右手食指不知何故少了一節，他卻毫不避諱，常在我麵前用這斷指比來劃去。
最初和薛老板相識是因為他幾年前買了一份小額保險，我以客服人員的名義上門給他收費。他是我那天見的第六個客戶，我打算收上錢來就走人，天色已經很晚了。保險公司裏有這樣一句話：“一日六訪，黃金萬兩。”那天是我“一日六訪”的第二十三天。
我那天敲他門時等了很久才開門，以至於我還以為他家沒人。他先打量我半天，然後問，你誰啊？我說，我是天宏人壽的，來收一下保費。他轉身走回屋裏，嘴裏嘟囔道，又換人了。我緊隨其後進了屋，並把房門關上。
他沒說叫我坐，我隻好站著，他叫我出示證件，我把展業證遞給他看。他掏出手機撥打我們公司的客服電話，把我的工號報上去核實身份。我就像一個等待審訊的小偷，站在那裏一動也不敢動。
他說話極少，惜字如金，且總帶著一種居高臨下的姿態，使我倍感壓抑。我拿了他的錢，寫了一張收據就告辭了，我說明天開出發票給他送過來。
再次見麵他對我的態度似乎緩和了些，他示意我坐。我試探著問，大哥做什麼工作的？他猶豫了一下，似乎是不想說，但也沒完全拒絕回答：做生意的。我沒問他做什麼生意，我這個人就是這樣，看見別人不想說就不忍再問了。
我把發票遞給他，還想說點什麼，薛老板已經閉上了嘴，似乎是在等著我主動請辭。其實我對他並沒有抱任何希望，這種人怕是很難打交道，但是身為業務員，推銷的事情提也沒提就走人似乎很失職，我又陷入糾結之中。
我發現自己每次見客戶都會遇到這樣的問題：當客戶不想說話的時候，我總是不知道如何把話題推進下去，並把產品講出來。我羨慕有些人，縱然對方是個木頭他也能自顧自地說上一大通。我講話是要看對方反應的，這是我的弱點。
就這樣靜默了十幾秒鍾，待我又準備要撤退的時候，薛老板忽然問道：“你們公司現在有什麼好產品？”他是隨口一問的樣子，卻使我頓時對他產生了幾分好感。我仿佛被打了一針興奮劑，馬上從公文包裏拿出幾張產品的宣傳彩頁，開始一二三四給他講起來，但很快發現他根本沒聽進去，左顧右盼一副心不在焉的樣子。完了，我又講不下去了。我收了話題說，今天時間不早了，我得回去了。薛老板說，好。臨出門的時候我又說，我們公司最近要舉辦一場理財講座（就是產品說明會），講得比我好多了，你要是有興趣我可以給你申請一張入場券。薛老板說，好，再說。這時我有點後悔了，參加說明會業務員是要承擔費用的，如果他真來了十有八九是要吃白食。
公司召開說明會的頭一天我給薛老板打電話，不料一說他就答應來了，倒讓我不放心起來。開會那天他開著一輛破麵包來荷花園的，卡著點到場，整個講座聽得很認真，但就是不提簽單的事。吃完飯拍拍屁股走人了，連聲招呼也沒打。第二天我給他打電話說要例行回訪一下，他說有事出差了。果然不出所料……
一個星期之後我突然接到薛老板的電話，叫我到他家去一趟。我心裏詫異萬分，卻沒敢問他什麼事。見麵之後他用紙杯給我倒了杯水，然後拿出以前投保的保險合同，翻到“保險責任”和“免責條款”，用那根少了一節的食指指著，叫我逐條解釋給他聽。看著他那陰冷的目光，我邊講額頭邊冒汗，生怕哪裏被他抓住把柄。他是不是要理賠？我心裏暗想。