學校的後牆破破爛爛的，這邊是耐火材料廠，那頭是安心裏，三邊相鄰，所以牆破了，沒人會來修，底下的洞，恰好夠小孩子鑽，至於大孩子，蹭著殘破的磚，就能順順當當地翻上牆頭，貼著後牆的，全是狹窄的後窗、拖拖掛掛且破破爛爛的鐵絲網。沿著這邊翻過去，就是我叔叔家在的安心裏，視野就開闊多了，是耐火材料廠的一塊廢地，難得有人影，還有扇鐵門，掛的大鎖都生了重重的鏽，就這麼和前頭在用的廠區分隔了開來。
這塊廢地，看起來以前應該是車間，三間整整齊齊的紅磚房，也都是鎖著的，窗戶還釘上了木條。木條已經被常來常往的孩子扒斷了，橫七豎八地支在窗口，屋裏頭，除了一地的灰、一台陳舊的車床以外，什麼也沒有。而屋外的空地，野草繁茂，夏天最旺盛的時候，差不多要齊我的腰，萬一有人來，我們就蹲下，從來沒被發現過。
沿著雜草和房子的牆邊，有一條細細的泥渠，大概以前是引水的下水道，閑置以後，泥越積越深，塞住了通道，水漸漸積起來，渾濁不堪，能摸出龍蝦來。春假之後還是小小的，比手指還細，青色透明的，從泥裏摸出來的時候要小心，外殼很軟。到夏天，顏色漸漸紅了，不再透明，殼變硬了，用力拽起來就可以，不過那時候，就要小心翼翼地捏住腰身提起來了，因為鉗子也結實了，舞起來，鉗住手指可疼呢。
本來這塊地，是我們高年級學生的樂園，自打和君揚一起吃午飯，我偶爾也帶他去了。我帶他摸過蝦，打破了窗戶進房間看車床，鑽得一身的灰，還在草叢裏找到了幾塊殘碎的、刻了字的青磚，看起來很古老，青苔長得滿滿的。摸到的蝦，我們帶回家養了兩天，它們撕肉的動作，可輕快了，但過了一兩夜，居然全都莫名其妙地死了。君揚再不肯摸蝦了，我隻好說，要麼玩點新的吧，咱們順著牆走，找找回安心裏的路。
他答應了。我們就爬上了牆，看附近的地形。往居心裏的那段牆挺平整的，不算太長，到盡頭拐彎的地方，大概不過五十米。從遠處看，那個拐彎口，就像是叔叔家的房頂。亂七八糟的黑瓦、高高低低的雜草看起來都差不多，不過，貼著他家牆的那棵大槐樹，和槐樹底下的公廁木板房，應該不至於認錯。我們騎在牆上，興奮得手舞足蹈，哇，這條回家的路最近嘛。
開頭的一段平平整整的，很好爬，中間的那段，因為人家搭了個大鳥籠架，我們還沒爬近，那一籠一籠的鳥兒就被驚得撲騰撲騰尖叫連連，羽毛、飛灰乃至鳥屎都被扇到我們鼻子裏、嘴巴裏去了，君揚一不小心，一腳踩歪，卡在一隻鳥籠裏，隻好先脫掉鞋子才拔出腳來。好在最後的那段不算難，無非是裂縫多，野草從裏頭盤根錯節地長了出來。
好不容易順著大槐樹滑下來，恰好落到臭氣熏天的廁所旁邊，渾身的汗，繃得緊緊的手腳頓時感覺鬆了——成功了喔！我頭一回看見好學生君揚這麼激動，熱氣騰騰的，雙頰通紅，眼睛亮得跟發高燒似的。他這麼高興，我也高興壞了，“以後我們不走了，都爬回來吧。”他點點頭。
就是這段時間，我家最底下的一樓在破牆施工，聽說準備開麻將館。爸爸講，一樓的是部隊轉業回來的，什麼也不會（又是通教訓，你要是不好好學習，以後和他一個鬼樣子），所以合資後，就丟了工作，隻好自己想辦法開支。
樓道一天比一天難走，開始堆放的是錐子繩子什麼的，後來是一袋袋水泥、木板。最早大人是擦著衣服過去，後來，小孩子能過去，大人非得側身踮腳才能上樓了。樓上的鄰居多少都和一樓說過幾句，但還是這樣，大家也就不再說什麼了。
一個周末吧，我跟爸爸媽媽逛完街回家，一進樓道，看見那堆得滿滿的水泥袋外側又添了幾層厚厚的木板。爸爸突然連著兩腳把木板踢翻了——翻得太不是位置了，劈哩啪啦盡數倒在樓梯扶手上，硬生生把路橫攔住了，連我都鑽不過去了。
依爸爸的心意，他肯定是想找把斧頭來，把這些木頭全劈爛了，踩著屍體上樓。不過，他是個文弱書生，體力沒這麼好，雖然脾氣很暴躁。我和媽媽一聲不吭地看著他的臉瞬間就扭曲了，看起來像動畫片裏會噴火的龍，連我們也沒招呼，頭也不回，怒氣衝衝地轉身就走了。
留在原地的我媽和我，瞅著我爸的背影，傻了眼。半晌，我媽歎了口氣，自己去抬那些木板了，也就抬起來兩三塊，還有五六塊參差不齊地躺在扶手上，那家男人就出來了，看見這情形，臉就黑了，“這是怎麼回事兒啊？”
我媽也火了，嗓門就大了，然後就吵了起來。反正，也沒吵多久，估計也就十來分鍾，沒見到爸爸露麵，倒見叔叔披著件白襯衫，晃啊晃地進來了。叔叔一到天熱，就不係扣子了，就露著肚皮到處轉悠，走路晃膀子的模樣，也是大搖大擺的，看上去和爸爸很不一樣。
叔叔一來，局麵就變了，一句話沒說，大步上前，一拳頭砸到人家臉上去了，那人撲通，真的是撲通，那聲音我聽得清清楚楚，就倒我媽剛扶起來的木板上了。那木板是斜搭在水泥袋上的，人一倒，就把木板又壓歪了，嘩啦啦的一連串響，人順著木板，立馬滾地上去了。
接下來的事情，我沒看見。我媽捂住我眼睛，把我拖出去了，非要拉我上外婆家去，所以這之後，就全是聽媽媽說的了。叔叔不是一個人去我們家的，他還叫了三個兄弟——兄弟？我不明白，他們兄弟統共才三個人嘛。叔叔笑著對我解釋，不是親兄弟，還可以結拜兄弟的啊，明白不，你叔叔外頭混的，誰敢欺負你，叔叔幫你揍他。
外頭混的？我有點懵了。我媽曾經說過，不要跟那些外頭混的玩，他們都是壞孩子。叔叔看出來我的臉色變了，笑哈哈地問，你害怕啦？怕啥呢？你叔叔是保護你們的，不是欺負你的。說著，他把那掛在身上、從來不係扣子的白襯衣脫了，握著拳頭做舉重的姿勢，你看我這身體，棒著呢，一個打仨哦。
叔叔本來沒有休息天的，那天為什麼在家呢。他說了，被局子裏的兄弟叫去談了談，說注意點什麼的。他講話的時候，君揚在下麵條，手法熟練，他總是一回家就把煤爐點好了，先燒水，然後從窗台上揀把青菜嘩嘩洗了，嗶嗶切了，從抽屜裏摸出掛麵來，準確地抽出一把，一定是恰恰好一個人的分量，幾個人就抽幾把。水開了，先扔豬油啊醬油啊之類的調料，燒滾了扔麵條，再滾了就把青菜扔進去，就好了。我老看，也記住了。
總之，君揚專心致誌地煮麵條，似乎我們說話，他一句也沒聽到。其實，他家的兩間房，隻是確切的一間半，那正屋側凹進去的半間，沒窗沒門，黑洞洞的，平時拉上簾子，放張大床，就是他們全家的臥室了。外頭完整的這間，是擁擠的客廳加餐廳，大櫥食品櫃電視櫃小圓桌，擱得滿滿當當的。他站在門檻上盯著門口的煤爐，怎麼也不可能真沒聽到。但他就是沒表情，甚至不往我們的方向看一眼，也就開冰箱的時候，背朝我們問了句，要不要榨菜？他爸爸說，嗨，不了解你爸爸呀，當然要了。
在我家，就沒叔叔家這麼激動了，挺清靜的。那天晚上，我和媽媽很晚才回去，樓道裏黑漆漆的，燈不亮了，樓道也清理幹淨了，跟從來沒堆過東西似的。一樓的屋裏是黑著的，沒人在家的樣子。我家的燈是亮的，爸爸坐在沙發上，電視開著，聲音特別大，他悶著頭，核桃吃了大半，餘下零星的肉在用牙簽摳啊挑的，看我們進門就笑，嗨，我還沒吃晚飯呢。我媽沒吭聲，一個勁地催我脫掉球鞋，說趁著天氣好，趕緊把鞋刷刷。
後來，我們不怎麼碰到一樓那家的人了，他們把樓道裏的門封死了，門開在了樓前頭。一樓的樓道一天比一天髒，門上漸漸積了厚厚的灰，而麻將館開了，經過的時候，常常聽到哇哇啦啦的笑聲和叫聲。偶爾從前頭走，撞到那家的人，不管男人還是女人，都裝作沒有看見我們，隔得遠遠的，繼續說自己的話，做自己的事情，什麼都沒發生的樣子。真挺清淨的。
我其實內心激動了好些日子，經常想象那些我沒看見的場麵。譬如，叔叔的兄弟們來了以後，是怎麼把樓道清理掉的？不對，肯定不是他們清理的，他們應該逼那家人自己搬走才對。哇，那堆得足有一米五高的水泥袋——因為和我差不多高嘛，還有豎起來的木板條，個個都有半個人寬，扛起來也不容易的啊。哎，那撲通一聲，倒下的人下意識要撐住木板條，結果嘩啦啦跟木板一連串倒下去的樣子，壯烈得讓我心潮澎湃，難以忘卻。
日子還是一天天過去。君揚和我越來越好，放了學都不立刻回家，找個老師不注意的空子，從後牆爬回他家，這個共同的秘密讓我們簡直親密無間。午飯時他也不故意背書，肯拿起木棍跟我打仗了。上學路上，再碰到野狗，也會跟我一起追幾步了。我驕傲地把他漸漸不再是個書呆子的活躍形象，當成了自己的成就。當然了，我的成就是個秘密，不能跟我媽講，否則她會詰問我，叫你跟君揚學刻苦，你倒教人家壞啊。
不過，就是我們感覺最好的時候，一起騎在牆當中嘻嘻哈哈的時候，我想和君揚聊聊他爸爸，哎，你爸爸的兄弟都是誰？你看過他們打架沒？怎麼他還有兄弟是公安啊？為了讓他肯回答，我還諂媚地說，你爸爸真厲害。但不管我怎麼問，君揚都是臉色一變，王顧左右而言他，怎麼啦，你爸爸沒有兄弟啊？你爸爸的兄弟還是修電視機的呢。
其實我是真心的。縱然我媽百般恐嚇，可是叔叔的兄弟，那些外頭混的，渾身暗紅的肌肉，大聲說話的爽朗勁兒，我爸爸沒有，我也沒有，我們都皮膚慘白，身體纖弱。有一回放學路上，外頭混的大孩子搶我的遊戲機，還拿磚往我後背上狠拍，我一路哭回家去，爸爸就生氣了，他把我拽下樓，拎了一塊大磚往我手裏塞，你給老子打死他們去，打死了爸幫你賠！把我嚇得一屁股坐地上號淘大哭，要不是我媽拖我回家，我簡直不知道怎麼過下去了。
沒用的孩子。爸爸鄙夷地說。是的，沒用的孩子。不像叔叔那樣強壯，拳頭硬生生地打出個自己的世道來；也不像爸爸那樣，考出好成績，讀個好大學，從黑暗狹窄的屋子突圍出來。我隻會玩點小東小西，放放火爬爬牆，跟在媽媽後頭買東西，就挺高興的。
我是個沒用的孩子，而君揚的感覺是，一個沒用的爸爸。他大概也討厭我，討厭我天天和他在一起，吃的用的都比他好，日複一日地提醒他的恥辱……也許，我爸爸講的難聽話，隔著那些日子冗長的瑣屑，隔著我的或者我爸的皮膚、動作，他全聽清楚了……也或許，每一回我爸爸訓我的時候，他都在場。
而我們爬了那麼多次，都安安全全、高高興興的，誰能料到他會踩斷樹枝，手沒抱穩，眨眼間就筆直地掉進了糞坑呢？
快四點鍾的時候，安心裏靜悄悄的，悶熱還未散盡，蟬鳴一浪接一浪的，和空氣差不多，懸而不決、死而不僵地，掛在半空中。君揚掉下去的動作快極了，我眼睛還沒來得及眨，他就嘩嘩嘩嘩，和紛紛墜落的槐花一起泡在糞坑裏了。開始是一個趔趄，整個人紮了進去，很快腦袋就掙紮出來了，濕淋淋的，掛了一縷一條的，碎屎尿，還有槐花。
我看著他七撓八抓的，一下沒反應過來，等他奮力爬出屎平麵的時候，沒忍住，哈哈大笑起來。這個廁所是木板搭起來的蹲坑，隻有一半是有頂的，另外一半是空的，人蹲茅房的時候還能仰望天空。所以，君揚擦著木板邊緣掉下去，那木板還好端端地搭著，一點都沒壞。我抱著枝條從樹上往下望，看著結結實實的板兒下，他掛滿了花兒的腦袋一飄一飄的，滑稽極了。
不是什麼嚴重的事兒，我順著樹幹下來，他也爬了上來，坐在蹲坑邊上，鼻涕眼淚嘩嘩地往外流，粗粗的氣流噴湧而出。我問他要不要我去舀一瓢水幫他洗澡。他抹了抹臉，沒理我，隻顧著把那些條條掛掛的手紙什麼的，從身上、頭上摘下來。
就這樣，君揚再也沒有和我說過話，他不言不語地進了家門，任我怎麼叫喊都沒出來。我回了家，百思不解，忍不住去廚房找我媽，我媽聽了，一聲長歎，唉，又一聲，唉。手下還切著菜，說，以後不要去叔叔家吃飯了，我去學校接你，跟媽去單位吃吧。而我始終沒從媽媽嘴裏得到答案——為什麼。
責任編輯 於晨