第四日 迷霧
假如愛不是遺忘的話
苦難也不是記憶
記住我的話吧
一切都不會過去
——北島《無題》
[2009年2月19日]
“你有沒有去過斐濟?”孔隆側過頭看著淩彤,他高挺的鼻梁和線條幹淨的下巴構成了充滿雕塑感的側臉。
淩彤抬起眼睛看了看他,麵無表情,也沒有回答。
他雙手交疊放在身前的桌上,繼續說:“斐濟有一種會發光的海藻,在夜晚的海麵飄來飄去,就像這座城市的燈火一樣。有機會的話,我想帶你去看。”
他聲音溫和低沉,視線一直緊貼著淩彤的眼睛。說完這句話後,他們之間陷入短暫的沉默,背景音樂正播著beatles的《yesterday》。燈光裏,這一切就像電影畫麵般充滿流暢又迷離的美感。
坐在鄰桌的夏寅聽到這裏差點撲哧笑出聲,立刻抬起手捂住嘴。她轉過頭,小聲問旁邊的陸之辰:“這也是你教他的?”
“怎麼可能?我的招數一般都很正常。這種神來之筆應該是孔隆自己的靈感。”
“你沒看過《盜火線》吧?”夏寅問,“電影裏,羅伯特德尼羅帶著個漂亮姑娘在自己家陽台上看燈光,然後提到了斐濟的海藻,跟恐龍哥哥今天的台詞一模一樣。”
陸之辰愣了兩秒鍾,尷尬地一笑,還替孔隆心存僥幸:“淩彤應該……也沒看過吧?”
“看過啊,她跟我一起看的。”
“不會吧?那她怎麼一點反應都沒有?”
“噢,她跟普通人不一樣,笑點比較奇怪。要不要測試給你看?”
陸之辰伸手做了個“請”的姿勢。
夏寅端著自己麵前那杯蜂蜜綠茶站起來,三兩步走近鄰桌,放下杯子,杵在兩人中間喊了一聲:“supplies(surprise)!”
一秒鍾之前還麵無表情的淩彤忽然就“噗”地笑出聲來。
“原來你們做過我發的腦經急轉彎?”孔隆並不在意如此電影感的畫麵被人破壞,反而抓住了她這一笑的重點。
淩彤指指夏寅:“她非要做。”
“我?”夏寅一支手指指著自己,正欲反駁,隨即反應過來,“呃,是啊,恐龍哥哥,你是不是覺得很‘supplies’?”
話音還沒落,夏寅就感覺自己的屁股被淩彤狠拍了一下。
……
夜深了。位於十七層的公寓裏,她們剛收拾完行李,並排坐客廳聊天。
“其實你並不討厭孔隆,對吧?”夏寅把煙換到左手,右手順勢搭在淩彤肩上。
淩彤略微彎腰,幫她將茶幾上的煙灰缸往左邊推了推:“我今晚跟他坐在一起,是因為你跟陸之辰特意把我身邊的位子讓給他。”
“我說的不是座位,而是你的確不討厭他總發短信給你。”
“他發來的又不是他的照片,我為什麼要討厭?”
“你就嘴硬吧,肯定有什麼原因讓你不願意喜歡他。為什麼?”
淩彤往後挪了挪,挺直了身體,兩手交疊在胸前:“馬桶堵了燈泡壞了找物業,車在路上拋錨自己能搞定,外出遇到歹徒還不知道是誰死,我生活上也不需要照顧,所以我想不出有需要男人的理由。”
“是,女超人彤彤!”
“喂,我警告你別這麼叫!”
“不然怎麼樣?”
“不然以後出門你自己打車。”
“威脅我?”
“不行啊?”
“哪天你要真有拒載的企圖,那也得你找得到自己的車才行。你忘了我幹什麼的?”
淩彤瞪著她,她也瞪回去,兩人都笑起來。
“早點睡吧,明早要出發。”淩彤拍拍夏寅。
她們站起來,淩彤剛要進臥室,隻見夏寅從隔壁門裏探出頭:“晚安,女超人彤彤!”接著砰地一聲飛快地關上了臥室門,淩彤扔過去的抱枕打在了門上。
深夜時分,整個小區靜默在冬天的尾巴上。
高樓裏亮著燈的窗陸續一盞一盞滅了,屋外寒風掠過路燈撲在每一扇窗上,最終卻沒有驚起任何聲響。
她們抵達台北後的第二夜,出租車在披滿燈火的夜色裏滑行。下過雨的路麵反射出路燈的光暈,二月的台北雖然還沒過完冬季,在15℃的氣溫中,雨依然有溫暖濕潤的觸感。
夏寅一路沉默,坐在後座右邊看著窗外。
“在想什麼?”淩彤問。
夏寅這才回過頭:“你知道嗎?在101上能夠看到整個台北,而國父紀念館門前夠看到整個101大樓。”
“你想看?”
“我看過了。”
車在前麵減速右轉。喧鬧的行人、懸掛路旁的霓虹燈、街邊的音樂和不時從身邊飛速擦過的摩托車讓整座城市的夜在細雨中沸騰起來。