戲劇化的科學人生
為了向記者說清楚她正在研究的膜蛋白，顏寧連比帶劃，眉飛色舞，用了一大堆比喻，諸如城堡、馬車、士兵、子彈上膛之類，加上一大堆象聲詞，即使聽不懂的人，也知道她在講一件有趣得不得了的事。
結構生物學研究中的常規做法是將獲取的大量目標蛋白質提純培養成晶體，然後利用X-射線衍射數據解析結構。在經曆了很長時間，遭遇了很多挫折之後，他們終於獲得了想要的晶體。顏寧很激動，“如果在世界上第一個解析出這個結構，天哪，那意味著可以拿到美國任何一所名校的終身教授！”此時，美國的一個科學小組也正在做同樣的研究。“大家都想爭第一，在科學裏第二是沒有意義的。”
分析晶體需要同步輻射的一種大型設備，要去日本。她提前一星期把最好的晶體寄過去，沒想到很快就收到日本方麵的郵件，說裝晶體的容器不正常，外麵結了一層霜。晶體是儲存在零下一百七十攝氏度的液氮裏的，外麵結霜，說明保溫出了問題。
顏寧一驚，趕緊通知學生另準備一批晶體隨身帶過去。
她牢牢地記得那個日子，2011年7月11日，星期一。
早晨5點多，她來到辦公室，準備從學校出發去機場。她習慣性地打開電腦——每周一和周四是《自然》雜誌出新文章的時候。頁麵點開，第一篇就是《鈉離子通道的晶體結構》，美國的競爭者已經把結構解出來了！“我都快哭了。吭哧吭哧幹了三年，別人先發表了！怎麼辦？如果停掉，前麵三年真的什麼都沒留下！都到這個份上了，就算‘第二’沒有意義，也不能放棄。”
到日本一看，之前的晶體果然全毀了！他們隻能用自己帶的次好的晶體臨時做實驗。十幾個小時連續工作，沒有成果。就在顏寧打算認命的最後十分鍾，突然就收到了想要的數據，沒多久，這個讓他們朝思暮想的結構出現在電腦屏幕上！“那真是狂喜啊！第二天，美國競爭者才把原子坐標釋放出來，拿不到原子坐標，他們的結果對我們是沒有任何幫助的。也就是說，我們完全是靠自己做出來的。這種感覺特別棒！時間差打的正好，晚一天就沒有這種成就感了。”更讓她激動的是，通過和美國競爭者的比較，竟然還有嶄新的發現，使他們成就了另外一種“第一”。
這一切，印證了顏寧一直強調的一句話：“如果你隻憑興趣去選擇職業，可能不小心就進入了圍城。而真正留住你、推動你不斷前進的是成就感，大大小小持續不斷的成就感會讓人上癮。”
時隔一年多回想這件事，顏寧依然心醉神迷的樣子，“沒有身在其中的人，無法體會那種激動人心的感覺，真的太精彩了，簡直是波瀾壯闊。”
那天晚上，打開郵箱，她又收到一封郵件，來自美國霍華德·休斯醫學院，恭喜顏寧進入首屆國際青年科學家獎評選的最後一輪競爭——全球近八百份申請，隻有55人能進最後一輪。顏寧無法不喜形於色，“那幾十個小時真是過山車一樣啊，之前是屋漏偏逢連陰雨，後來是柳暗花明又一村！”最終，顏寧成為獲獎的12個國家28名科學家中的一名。
科學家的生活，就是這麼戲劇化！
當科學家的“福利”
小時候，顏寧住在北京的大興。“我家在四樓，床就在窗戶旁邊，晚上一上床，我就拉開窗簾看星星，然後胡思亂想，宇宙之外是什麼？都說宇宙是無窮的，‘無窮’是什麼？什麼是真空？有沒有時空隧道？是否真的有超過光速的速度？再後來會想，人眼看見的信息，腦子是怎樣處理的？蚯蚓沒有眼睛，它用什麼感知世界……”